

# AS NOVELAS DE OTERO PEDRAYO EN 1934

RESEÑAS CRÍTICAS

A ROMEIRÍA DE XELMÍREZ E FRA VERNERO

NAS RESEÑAS DA PRENSA GALEGA

DOSSIER DOCUMENTAL

Xosé Antonio López Silva

## FUNDACIÓN RAMÓN OTERO PEDRAYO

Ao longo de 1934 o diario *El Pueblo Gallego* fíxose abundante eco da actividade pública de Otero Pedrayo. O xornal propiedade de Manuel Portela Valladares acostumaba a informar en detalle tanto das súas variadas conferencias coma de intervencións máis rechamantes do propio Otero, como a que tivo lugar no XIV Congreso da Asociación para el Progreso de las Ciencias, que se celebrou en Santiago de Compostela do 1 ao 8 de agosto de 1934. O xornal mesmo informou, por vía indirecta, da participación de Pedrayo en polémicas como a que tivo lugar durante o acto de nomeamento de Antón Villar Ponte como académico de número da RAG, quen xunto con Castelao, pasou a integrar a devandita institución o 24 de xullo, facéndoo Castelao o Día de Galicia de 1934. Villar Ponte foi respondido por Otero Pedrayo e Castelao, polo recén nomeado Villar Ponte. (Monteagudo, 2024, Villar Ponte, 1934). Con todo, Villar Ponte foi criticado en diversas cabeceiras de prensa polo que consideraban excesivo sentimento político nacionalista. O político ourensán utilizou as páxinas de *El Pueblo Gallego* para a súa defensa pública.

Como non podía ser doutro xeito, o diario informou cumpridamente, asemade, das dúas novelas que Pedrayo publicou ese ano, *A romeiría de Xelmírez e Fra Venero*, e fíxoo particularmente a partir da colaboración particular de Francisco Fernández del Riego, recén nomeado profesor axudante de Dereito na Universidade de Santiago. Del Riego analizou *A romeiría de Xelmírez* baixo o epígrafe "Literarias", no número 3236, o 16 de agosto de 1934, e *Fra Venero* o 12 de decembro dese mesmo ano, dentro da sección *Proeles*, o cal non deixa de ser irónico, porque o epígrafe, facendo alusión aos mariños que se colocan na proa e manexan o remo e mesmo dirixen a deriva da embarcación, compartía peche de portada co desgraciado accidente da motora moañesa de pesca "Cuatro hermanos", no que morreron seis mariñeiros de Teis.

Asemade, del Riego publicou a mesma reseña de *A romeiría de Xelmírez* d'El Pueblo Gallego tres meses despois, no número 390, do 18 de novembro de 1934, do xornal *Galicia, órgano de prensa da Federación de Sociedades Gallegas de la República Argentina*, antecedida, iso si, por unha achega xeral á obra de Otero nesa mesma publicación, o 3 de xuño de 1934, baixo o título "Cadro en coores, de Otero Pedrayo".

A Del Riego como reseñista oteriano uníronselle tamén outras plumas, particularmente, a de Álvaro Cunqueiro, que realizou a propósito de *Fra Venero* unha breve estampa-reseña en *El Pueblo Gallego* o 17 de marzo de 1935 como segunda reflexión titulada "Werner" baixo o epígrafe "Doces poetas". Do mesmo xeito, Vicente Risco reseñou ambas novelas, "A romeiría de Xelmírez" na revista *Nós*, no número 130, do 15 de outubro de 1934. *Fra Venero*, en cambio, reseñouna no diario *El Heraldo de Galicia* do 7 de xaneiro dese 1935. O interese destes autores na obra de Pedrayo resulta iluminador, por unha banda, do compromiso de amizade entre Del Riego e Otero, e entre este e Vicente Risco, pero asemade, amosa tamén a focalización e interese particular de Cunqueiro acerca de *Fra Venero*, sobre a que volveu anos despois na súa columna *El Envés*, nas páxinas de *Faro de Vigo*, baixo o título "Memorias de Mariazell", recollido posteriormente, en 1970, no libro recopilatorio *Laberinto y Cía*. Tamén volveu Cunqueiro novamente sobre a novela de Otero nun fundamental artigo-reseña publicado no número 52 da revista *Grial* (abril-xuño, 1976) que homenaxeaba de xeito íntegro a Don Ramón, finado o 10 de abril dese ano. O devandito artigo foi rescatado como prólogo na reedición desta novela que a editorial Galaxia levou a cabo en 1987, a única dispoñible ata o momento, e que puña punto final, en certo sentido, ás aproximacións cunqueirás sobre o texto de Otero e sobre o personaxe de Zacharias Werner.

Outras voces achegáronse criticamente ás novelas oterianas de 1934. O 21 de decembro de 1934, baixo as siglas XLR, *La Región* publicara tamén outra reseña de *Fra Venero*, na recén creada sección *Índice Literario*. O reseñista é Xoán Luis Ramos Colemán (1913-1999) á sazón recén licenciado en Dereito e colaborador durante ese ano 1934 na revista *Nós*<sup>1</sup>. O mesmo fixo en *El Pueblo Gallego* o 24 de febreiro de 1935 Manuel Vázquez Martín, o xornalista e director de *Guieiro*, a revista da Federación de Mocidades Galeguistas (Salgado 2010, 25), quen opta por unha recreación propia que é máis ben un diálogo literario co *Fra Venero*.

A primeira reseña de *A romeiría de Xelmírez* tras a Guerra Civil apareceu no diario compostelán *La Noche*, o 7 de outubro de 1949. Trátase dun longo artigo que ocupa parte das páxinas terceira e cuarta, e que está asinado por Fernando Cadaval, seudónimo de Ricardo Carvalho Calero. Sen dúbida, quince anos despois, foi a máis lúcida e profunda das análises publicadas en prensa desde a aparición da novela de Pedrayo.

Polo seu interese, recollemos estas publicacións, coma homenaxe no 90 aniversario da publicación de ambas novelas.

Completamos este dossier con "El lector en busca de cuatro libros", artigo de José Francisco Gómez de la Cueva, asinado co seu seudónimo de Xoán Carballeira, publicado o 18 de agosto de 1934 en *El Pueblo Gallego*. Nel reclamaba, precisamente, unha maior presenza das reseñas sobre os autores que editaban en *Nós*. A resposta de *El Pueblo Gallego* fora dada, precisamente, polas sinaturas de Del Riego dous días antes

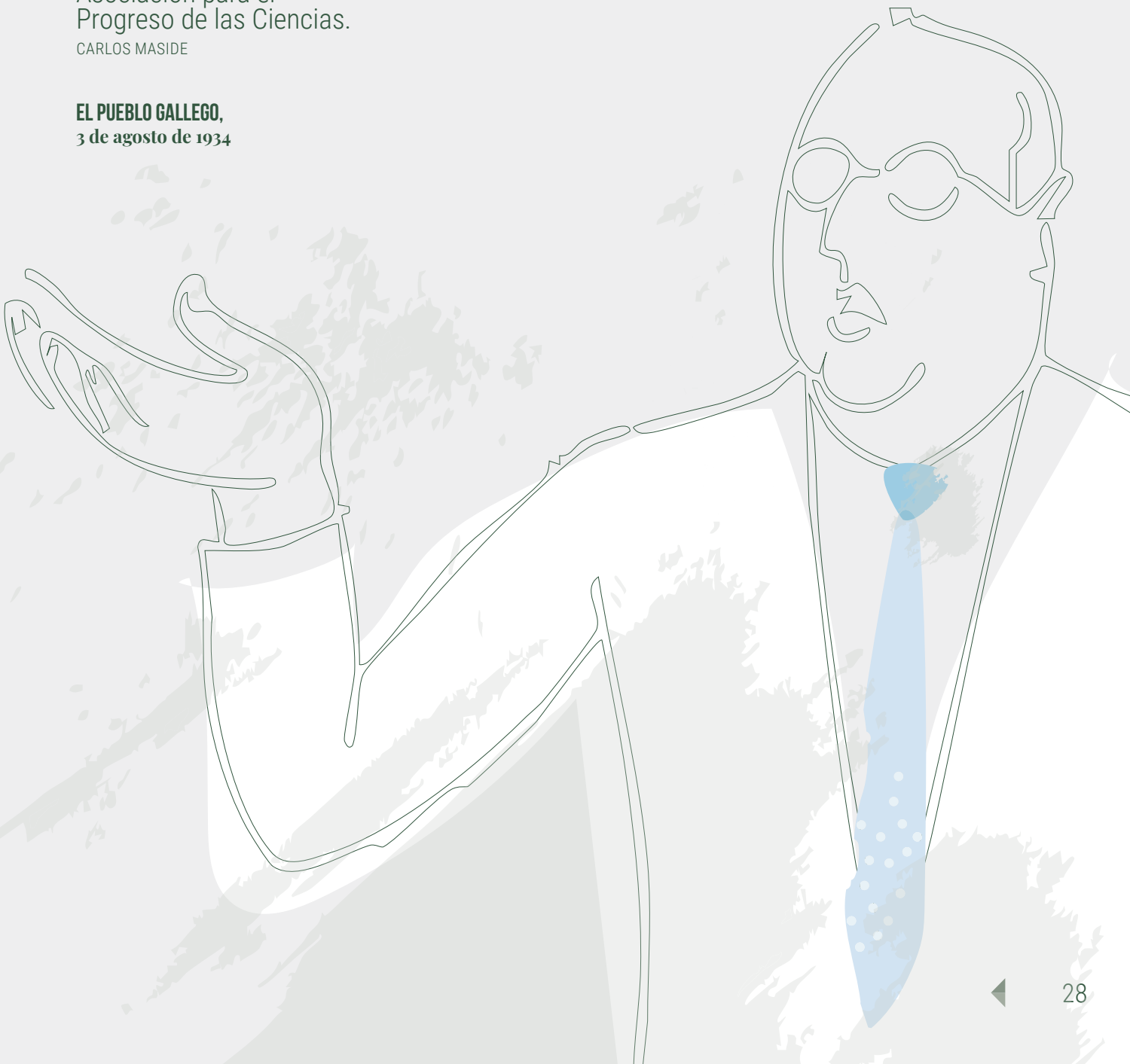
<sup>1</sup> A identificación proporcionouma Patricia Arias Chachero, a quen agradezo enormemente a súa axuda.

e posteriormente, pola presenza das súas críticas e as de Álvaro Cunqueiro e Vázquez Martín no mesmo xornal. Coma criterio de edición filolóxica, recollemos os textos tal e como apareceron publicados no seu momento nas cabeceiras de prensa correspondentes.

Caricatura de Otero  
Pedrayo coma  
conferenciante no  
XIV Congreso de la  
Asociación para el  
Progreso de las Ciencias.

CARLOS MASIDE

**EL PUEBLO GALLEGO,**  
3 de agosto de 1934



## BIBLIOGRAFÍA

- MONTEAGUDO, Henrique (2024): No 80 aniversario do ingreso de Castelao e Antón Villar Ponte na Real Academia Galega: dossier de prensa, A Coruña, RAG, <https://publicacions.academia.gal/index.php/rag/catalog/book/275>
- CADAVAL, Fernando (Ricardo Carvalho Calero) (1949): “Gelmírez, héroe de novela”, *La Noche*, 8853, 7 de outubro de 1949, 3-4
- CARBALLEIRA, Xoán (Francisco Gómez de la Cueva) (1934), “El lector en busca de cuatro libros” *El Pueblo Gallego*, 18 de agosto de 1934, 1.
- CUNQUEIRO, Álvaro (1935): “Doces poetas. Werner”, *El Pueblo Gallego*, 17 de marzo de 1935, 8.
- CUNQUEIRO, Álvaro (1970): “Memorias de Mariazell”. *Laberinto y Cía*, Barcelona, Táber, 259-262.
- CUNQUEIRO, Álvaro (1976): “Fra Vernerero”, *Grial*, 52, 236-238
- FERNÁNDEZ DEL RIEGO, Francisco (1934) “Cadro en coores, de Otero Pedrayo”, *Galicia*, 3 de xuño de 1934, 3.
- FERNÁNDEZ DEL RIEGO, Francisco (1934): “A romeiría de Xelmírez”, *El Pueblo Gallego*, 16 de agosto de 1934, 12.
- FERNÁNDEZ DEL RIEGO, Francisco (1934): “A romeiría de Xelmírez”, *Galicia*, 390, 18 de novembro de 1934, 3.
- FERNÁNDEZ DEL RIEGO, Francisco (1934) “Fra Vernerero”, *El Pueblo Gallego*, 12 de diciembre de 1934, 12.
- RAMOS COLEMÁN, Xoán Luis (1934), “Fra Vernerero”, *El Pueblo Gallego*, 21 de decembro de 1934, 12.
- RISCO, Vicente (1934): “A romeiría de Xelmírez”, *Nós* ano XVI, nº. 130, 15 de outubro de 1934, 157.
- RISCO, Vicente (1935): “Fra Vernerero”, *El Heraldo de Galicia*, 7 de xaneiro de 1935, 1.
- ROCA ROSELL, Antoni M. (1991): “El caso del Congreso Internacional de 1934, “guerra” entre historiadores de la ciencia” en Varela Candel, Manuel, López Fernández, Carlos (coords.), *Actas del V Congreso de la Sociedad Española de Historia de las Ciencias y de las Técnicas: Murcia, 1989*. Murcia, Promociones y Publicaciones Universitarias (PPU), 198 Vol. 2, (Ciencia y Técnica en la España contemporánea), 1066-1084.
- SALGADO, X. M. (2010): “*Fra Vernerero*: mostra e referencia das fontes literarias de Otero Pedrayo. Tese de Doutoramento. Santiago, USC.
- VÁZQUEZ MARTÍN, M. (1935), “Zacarías Werner en Otero Pedrayo”. *El Pueblo Gallego*, 3396, 24 de febreiro de 1935, 12.
- VILLAR PONTE, Antón (1934): “Paqueos sospechosos en torno a la Real Academia Gallega”, *El Pueblo Gallego*, 2 de agosto de 1934, 2.

## Francisco Fernández del Riego

### **GALICIA, 3 DE XUÑO DE 1934**

Ese home do máis puro linaxe intelectual que se chama Otero Pedrayo foise na búsqueda da realidade vital de Galicia, mui tranquilo, levando a rastras o seu sentimento de ledicia. Abriu os ollos. Dun golpe artigoóu a orixinalidade galega. O resultado do traballo: traerse para o púbrico castelán a ialma da súa Patria fechada nun "Ensayo histórico sobre la cultura gallega". Así, tan tranquilo, coma quen non fai nada...

Tén xa en imprenta outros dous libros. "Fra Berna" (*sic*). "Xelmírez". Novela biográfica. Interpretación histórica, sin lugar nin tempo dentro do seu gran esprito barroco. Un símbolo prolífico. Ledicia de crear. E unha posta en contaito cotián do seu mundo poético có mundo poético oicidental. No meio de entrambos está o corpo da Galicia e a súa ialma inspiradora. A esperanza da historia. A lenda. A paisaxe. O arte. A lingua ¡Sobor de todo a lingua! Forma psicolóxica da Raza. Sin a lingua non fica na Céltiga ibérica máis que esquecemento e deserción.

Otero Pedrayo é de Ourense. Pero é o maior amigo da aldea asulagada de silencio dentro e fóra da sua propia ialma. Pazo de Trasalba recheo de libros de formas e contidos múltipres. Dende alí, en meditación y (*sic*) en estudo, chama Otero Pedrayo á paisaxe de almas da montaña galega. Otero Pedrayo, auto[r], de estirpe fidalga, home fonte que flúe ideas e verbas seguidas, escurridizas.

A súa escea participa de tódol-os honores e percorre a órbita literaria conforme é gra(v)itación espiritual inmutable. Como en "Arredor de si", a novela autobiográfica de límpida ascendencia: como esa "Morte e Resurrección" que agardaba Pondal e chorou Rosalía; como ise admirabre discurso de ingreso na Academia Galega lanzado en advocación do Romantismo, da Terra e da Raza en Pastor Díaz, Rosalía de Castro e Pondal.

"Pelerinaxes", "Os camiños da vida", "A Lagarada", "Contos do camiño e da rúa". Obras todas de varios asuntos aparentes que teñen un soio asunto esencial: Galicia.

E agora iste derradeiro "Ensayo histórico sobre la cultura gallega". E detrás aqueles outros dous libros que traen marchamo de imaxinación e fermosura. Para mui logo cando sallan "Fra Berna" (*sic*) e "Xelmírez". Así tan tranquilo, coma quen non fai nada... entre o veo neboento de auga voadora e sol desfeito da nosa Galicia. E hai unha impresión a cada hora. En cada intre troca coa luz o cerebro -a melodía, no solpôr, con neve e con sol. -Il é Otero Pedrayo de ondas fluíntes que se recubren ao falar ergueito no seu "eu" de home atránteco, visionario, oicidental.

Otero Pedrayo, galego, envolveito na paixón e na vida do XIX: romantismo e nacionalidás, coma un profeta envolveito en panos...

## Francisco Fernández del Riego

**EL PUEBLO GALLEGO, 16 DE AGOSTO DE 1934**

**GALICIA, 390, 18 DE NOVIEMBRE DE 1934.**

Otero Pedrayo, contista, novelista, xeógrafo, poeta, conversador, didáctico, do máis puro linaxe espiritual das nosas Letras remata de engadir aos seus blasóns literarios un novo libro, que coma toda a súa obra, ofrece isa distinción, isa finura, isa prestancia decídas na fluente i cintilante prosa chea de poesía e coorido, que é característica da súa personalidade de escritor, e que a colman do domiño, do vigor, do natural señorío de todo empeño aristocrático.

Non é a pialida decadenza, sirvándose da Arte coma dun servo ou dun eunuco, nunha eishibición bizantina. Sinón a saúdabel, fisiolóxica apostura dun magnate soerguido a escritor. Categoría tan rubida, que enchera o orguo satánico do príncipe de Marsillac, e tería sadisfeito o diletantismo insaciábel de Fadrique Mendes.

Otero Pedrayo, pois, non sinala na súa obra, primorosa de estilo e de pensamento, a vasta crasitude do advindizo, sinón a manífica aristocrática do prócer. As letras pra il teñen un perfil e revístense dun Credo.

### CULTURA E PATRIA

Iste perfil, iste credo do xeógrafo-poeta ourensán, cífrase nos dous seus grandes ideás; a Cultura e a Patria, Isto é, o universal e o propio, o progreso e a Terra.

A súa cultura de proxenie universal e galega, fervendo de lirismos, rubiu as escadas da Historia pra ofrecer aos pobos de fala castelá e á Galiza muda e fría, isa fontana belida de poesía e cencia que se chama "Ensayo histórico sobre la-gulfura gallega". A súa Patria galega, dormida na intensidade do seu esprito e da súa paisaxe, dictoulle outros libros e outros temas: "Pelerinaxes", "Arredor de Si", "Os camiños da vida", e agora díctalle isa nova xoia da Arte literaria-histórica, "A Romeiría de Xelmírez, (que canta e tremeluce en párrafos ditosos de forma, convincentes argumentos de fondo), romeriría dende Galicia a Roma para consagrar o senso de Compostela coma forza espiritualmente imperial, nunha categoría semellante á da cabidal da Cristiandade.

Asín, pois, en Otero Pedrayo Cultura e Patria van parellas, no contido da súa obra, coma dúas azas no voo ou duas máns na oración. A cultura dalle impronta de universalidade. A patria dalle xenealoxía e anatomía racial. Dótaa con fitos de xeografía galeguista e de autoctonía galega.

### PAISAXE MEIOEVAL

O novo libro de Otero Pedrayo téñ por esceario a historia da Eirexa meioeval e o camiño. de Compostela a Roma. Isa historia de loitas contra a Mourindá; de política de abades, de bispos, e de papas; de prestixio

cristián, Por enriba de nemiga de reises e imperatores, ao traveso dos vieiros que conducían á coba do Apóstolo. E ise [o] camiño seguido por Xelmírez, có anxeio posto na idea de de trocar a Galicia nunha futura Xudea oicidental

Agora, atal paisaxe meioeval, sentida e descrita con categoría literaria superior no ensaio de Otero, ten o vigor, o primor e o matiz que ao senso histórico lle insufla á galegitude.

Veleiqué a “Romeiría de Xelmírez”: un asunto mui antigo en canto ao esceario e mui moderno en canto á ialma. E istas dúas virtudes cabidales, son como as dúas cariátides que sosteñen ise frontón da obra que nos ocupa.

## XENIO GALEGO

Dende que se abre o libro, o xenio galego está nil presente, coa súa psicoloxía, o seu rebulir e os seus degaros.

O soño de Galicia ollando cós ollos de Diego Xelmírez, nunha noite de agosto, o camiño de Roma correndo dende as torres de Compostela ás torres esgrevias de San Xohán de Letrán. E a embaixada de coengos (Gaufrido, Munio...), con homes de armas e o troveiro aurosán Xohán de Isorna, percorréndoo, pasado o soño, co mesmo Diego Xelmírez ao seu fronte. A saída da carón da coba do Apóstol—Melide, Palas, Porto Marín, Mosteiro de Samos e do Cebreiro—. E logo, alonxados de Galicia, por terras do Bierzo e de León pra chegar á imperial Toledo. Alí as conversas co Rei Alfonso. Temores da Mourindá. Monólogos paralelos, que non chegaron ao diálogo, do prelado don Bernardo e do bispo Xelmírez sobor da diñidade suprema da Eirexa de Toledo ou da Compostelá. Traspostos os Pirineus, os persoaxes da comitiva persoeira do esprito da Galicia, viven as horas de Aquisgrám (*sic*), que Otero Pedrayo embelece con fermosísimas imaxes e descrições no Castelo de Carlomagno, na historia guerreira de Carlomagno, na pelerinaxe diste Rei á campa apostólica. En Auch, Raimondo de Pardiac, sospira pol-a laboura santa e pol-a mocidade de Xelmírez. En Limoges, Anselmo de Bec colma dun sorrir espiritual as angueiras do bispo galego. E o ataque dos cabaleiros do Vizconde de Narbonne, nemigo da cristiandade, non interrompíu a súa ledicia sosegada admirando o poder de Cluny, a carón do abade Hugo, que lle afirmaba o dereito de Compostela a exercer a superior xurisdicción, namentras que se engolfaba ufán naquíl vivir monástico de Oicidente.

Despois do Rhódano e da Lombardia, dende Arezzo pasa a Roma Diego Xelmírez, e fálalle ao Papa, Pascoal II, do senso cristián, ecuménico e galego de Compostela. E o Vigario román solemniza a embaixada, có consagramento de Arzobispo na persoa de Xelmírez, que buscaba nil o xeito de donar ares imperiás de Galicia aos velames da nao de Sant-Iago.

Xelmírez, pois, gana o seu amor, seu verdadeiro amor, o xenio galego.

Otero Pedrayo, tamén o encarna en lendas, en historias, nas saudades de Xohán de Isorna, no seu afastamento de Margarida e na súa fuxida a Terra Santa coa arela de voltar a Galicia, terras do Ulla, ría Aurosán, Coba Apostólica.

Novela ou ensaio de impresión fonda e de expresión alada, Otero ergue cô il outro moimento ao Xenio galego, á Cultura e á alma da súa Patria.

**A ROMEIRÍA DE XELMÍREZ POR RAMÓN OTERO PEDRAYO.**

**SANTIAGO, NOS, 1934.**

Vicente Risco

**NÓS, 15 DE OUTUBRO DE 1934**

Iste ano sinalouse na nosa historia literaria pol-o aparecemento d'un bó mangado de libros. Bó en cantidade, en comparanza d'outros anos; bó, máis que nada, en calidade.

Falouse moito moito pra o que s'adoita falar en Galiza dos libros galegos dos catro aparecidos o Día de Galiza, catro libros deitados á rua n-un solo día, coma quen deita na mesa os catro reis n-unha jogada decisiva. Unha novela: *Os dous de sempre*, do Castelao; un libro de versos: *O silencio axionllado*, de Carballo Calero; unha obra de teatro (máis ben pra leer): *Os Evanxeos da Risa Absoluta* de Antón Vilar Ponte; e unha evocación novelesca: *A romeiría de Xelmírez* de Otero Pedrayo.

Calificamos a obra de Otero d'evocación novelesca porque, en realidade, tratase d'un episodio inteiro da historia de Galiza que o A. fai vivir de diante de nós c'unha potencialidade extraordinaria de plastificación vital. A viaxe de Xelmírez a Roma, atravesando a Hespanha, a Francia e a Italia, dalle ocasión pra facernos vivir, en compañía de toda sorte de persoaxes —monxas, coengos, bruxos, burgueses, soldados, fidalgos, estudantes, xogrades, méndegos, señores e labregos— a vida abigairrada e chea de pulo ascensional da Compostela do século XII. Manexa Otero Pedrayo unha moitedume enorme de figuras, todas elas cheas de valor individual e característico; pol-o camiño adiante, van alternando as evocacións de cidades e paisaxes diversas, olladas coma artista-geografo, ou coma geógrafo artista, e as conversas e monólogos interiores en que se cruzan total-as ideas e total-as cobizas qu'abalaban as almas d'aquil tempo. Toda a Europa contemporánea de Xelmírez é traguida a conto por vía anecdótica ou por vía sintética, pra facela girar arredor da Compostela sagrada e alumadora d'un dos grandes séculos da cristiandade, a un tempo triunfante e militante. De cando en cando, solpréndennos episodios de fonda poesía, de misterioso intrínseco ou de tremenda forza dramática, coma o da Margarida, persoa de tipo shakespeariano. E logo a forma coma todo elo se vai refrexando na y-alma ingenua e inxel do xograr Johán de Isorna, persoaificación da nova poesía galega, da y-alma do noso pobo, que conquira a expresión propia. Xelmírez, presente en toda a obra, semella en troques pasar un pouco lonxano inaccesíbel, co ollar perdido no seu soño político de príncipe da Eirexa e de home d'Estado.

Libro denso e compeito, ategado de sabencia e de vida, d'unha fantasía extraordinaria e d'unha solidez documental, que se pode pór, a máis do seu gran valor artístico, coma verdadeira adiviación da íntima



historia de Galiza, mais alén das pedras e dos pergamiños, embora rigurosamente fundada nos pergamiños e nas pedras, sustancia espiritual da *Historia Compostelana* e do románico frocido e señor da cibdade santa.

Castelao deseñou pra iste libro unha riola d'iniciás románicas, nas que os Anciáns da Apocalipse xogan as súas cítaras e organistros n-un maravilloso abecedario litúrgico. Son dos deseños máis finos que teñen saído da penna do gran dibuxante, que n-iles, asimílase con enorme acerto o estilo do Mestre Mateo.—V. R.

«FRA VERNERO», NOVELA.

## Ramón Otero Pedrayo.

**XLR**

**EL PUEBLO GALLEGO, 21 DE DICIEMBRE DE 1934**

Aínda están frescas nos ollos do leitor galego as páxinas maravillosas de “A romeiría de Xelmírez” e xa Ramón Otero Pedrayo ofrécenos unha novela máis. “Fra Verneró” saiu istes días aos escaparates das librerías.

É asombrosa, dobremente en Galicia, ista fecundidade do autor en prena produción. Catorce son, con iste, os seus libros editados por “Nós” en un lapso de seis ou sete anos. Novela, conto, teatro, ensaio, a todo ten chegado a leda e segura facilidade do autor. Súmense os publicados n-outras editoriais, artigos, innumerabeis artigos, conferencias, leccións, etc.

E toda ista Laboura xigantesca, caseque por si soia, vai fixando os contornos d'unha cultura, leda e segrel, como os cinceis que ergueron na pedra labrega o románico tantas veces evocado polo autor de “Os señores da Terra”.

Unha novela máis de R. Otero Pedrayo. E que nos achamos xa no intre de poder falar en definitiva da súa novela? Porque hai un intre, aquel no que a madurez pecha os círculos, en que o autor chega a se determinar exaitamente, a fixar a súa obra -intenzón, estilo, alcance-. É entón cando se pode decir: eiquí está o norde, eiquí o sul, e trazar sobre déla os meridiáns i-os paralelos da crítica. N-iste senso de contorno, de litoral, pódese falar da novela de Pío Baroja, por exp. Acadou, así mesmo, Otero os contornos da súa novela, n-un xeito tal que podamos prooar facer oxe o mapa da súa literatura?

Agora, despois da lectura de “Fra Verneró”, coidamos que aínda non se pode falar de uns límites na súa obra. Unha produción que fluie abundante coa xenerosidade de as grandes fontes montesías, que se ensancha sin ribeiras. Otero novelista xa chegou, pro aínda está en camiño. Aínda verdece a novela nas súas mans. Aínda non colocou o ramo de loureiro que marca a outura máxima de canteiría. Porque Otero é novo respecto da súa propia obra.

Podemos, si, apuntar impresións encol do seu estilo, encol da súa maneira de fixar o ser das cousas, a súa i-alma, coa rapidez de unha soia frase ceibada ao vó. Tamén se podían estudar as dimensións de espazo e

tempo na súa obra tal como o intenta Ortega y Gasset con Proust. Así, en Otero atoparíamos tempo i-espazo con signo contrario á miopía de Proust, que vía deformes as cousas por achegalas de abondo aos ollos. A súa prosa non dá as cousas en sí, senón relacións de cousas, conxunto ou sinfonía. De aquí o seu barroquismo, o senso vexetal -de paisaxe- da súa prosa.

“Fra Venero” é a biografía novelada de unha soma. Zacarías Werner pasou pol-o mundo como un fantasma de leenda báltica. “Na historia literaria é apenas Werner un nome entre dúas datas”.

Así, virxen de críticos, comentaristas e biógrafos, Zacarías Werner é n-iste libro, puramente unha emoción xenial. Sensual e tolo, xiado e duro luterano ou humilde católico, Werner é unha soma, un bárbaro alento báltico a correr pol-os agros, xardíns, da cultura e da vida de 1800.

Non se sabe onde remata a historia e onde empeza a maxinación. Para qué teimar en averigualo? Porque iste Werner impón a novela, as vegadas, o pulo dos seus feitos históricos, e outros, como tamén os homes verdadeiros, é somentes unha desculpa para achegarnos a novos paisaxes, denominador común de novas estampas.

Warizawa, con Hoffmann, na Poloña sometida ao grande Federico. Koenisberg-Werner fillo d-un herr professor da Universidade. Na casa paterna grande retrato de Leibnitz (sic), cortesán de espadín. Na rúa, cara á Universidade, metódico coma o cuco d’un reló, aquil profesor vel[[i]ño xa: Kant. O fermosísimo capíduo tiduado “Europa”, finas estampas, gratísimas, lixeiras como esmaltes: O café Pedrochi, Mozart, Xohán Xacobo, a vella Inglaterra, as mañáns de Tubinga, Chenier, etc.

Berlín tan recente que cheira a pintura nova, como un coartel. Weimar que é Goethe. E por fin, Roma.

Otero fai de Werner o espeitador apaixonado d’ista Europa leda entre dous séculos, fina e sensitiva de Madama Staël. Ista razón de enseñarnos cantando a Europa é unha causa da inquietude do poeta. Pro hai outra, fonda, terríbel para un home do Báltico, confuso, bárbaro, xiado, a grande atracción latina, romana, da luminosa ordeación católica. Werner sinte que Roma ten resolto o mundo, que pra Xermania é neboento e tempestuoso, en craras categorías. Werner esquence a súa paixón pol-a música. Werner en Roma convírtese. De Lutero a San Francisco, iste é o camiñar inqueda, casi inconsciente, angurioso de Werner. De norde a sul.

Unha sinxela e humilde conversa de monxes n-un craustro e n-un outono calquera foi o epitafio de Zacarías Werner.

Así remata esta novela crara e musical: “un corazón exprimindo en pingas acedas o licor do pecado e da rebelión e ficaba un sinxelo corazón [só] areloso”. Unha visión orixinal, limpa e fonda de Europa do 1800. Eis o que é “Fra Venero”.

X, L R.

«Fra Venero», novela. Ramón Otero Pedrayo, Editorial «Nós», 2,50 pesetas. Santiago.

LERIA NOVA

O «FRA VERNERO»

## Vicente Risco

**EL HERALDO DE GALICIA, 7 DE XANEIRO DE 1935**

Todoí os libros de Ramón Otero Pedrayo, que semella escribir por pracer, do mesmo xeito e co mesmo humor con que fala, conversa escrita, teñen eixempridade e fonda intención. O derradeiro, o «Fra Vernero», é a eixemprificación histórica do «Arredor de sí. Zacarías Werner e Adrián Solovio en alemán. Espello deformante da mesma yalma d' Otero, un «inadaptado», coma min e coma outros. Nós os inadaptados, andivemos vagariñando coma Werner e coma Adrián Solovio, è coma Wilhelm Meister nos seus anos d'aprendizaxe. Veleiquí está o misteiro: tamén vagariñaron nises anos Pitágoras, e Solón, e Herodoto, e Platón; Apolonio de Thiana toda a vida. E que cumpre que sexan así os anos da mocidade; é que cumpre encher a «ashrama» que prescribe o Código de Manu: a de «brahmacharin», o sendeiro do discipulado, que esencialmente consiste en dúas cousas: en escoitar aos mestres, e en andar de viage, coma os estudantes da Edade Meia, d'escola en escola. Compre seguirl' o sendeiro deica qu'un se atope a sí mesmo, deica qu' an atope o que é un: «tat tuan asi». Anque un chega tarde, coma Zacarías Werner. Cand' un chega, leva moito mundo dentro.

Pero aínda hai moito mais ensino no Fra Vernero, s'un considera o que por fin jai atopou Zacarías Werner. «Nós, os inadaptados» viñémonos atopar en Galicia, na nosa patria, na nosa casa. Werner atopouse fora d'Alemaña porque o qu'en realidade precuraba, ou precuraba por il alguén que lle faguía invisibele compañía, era algo que unha gran parte d'Alemaña tiña perdido dend'o tempo d'un dos héroes de Werner: Frei Martiño, o de Wittemberg.

Porque pra o home s'atopar de cheo a sí mesmo, por inteiro e pra sempre, ten que ser onda Deus. Somen'es entregue a il, é o home dono por compreto de sí mesmo.

E o que se di dos homes, compre decilo tamén dos pobos. Nós a damos pra que Galicia se recobre a sí mesma. Pois s'a que queremos recobrar para sempre, será onde se recobrou Fra Vernero.

ZACARÍAS WERNER EN R. OTERO PEDRAYO.

## M. Vázquez Martín

**EL PUEBLO GALLEGO, 24 DE FEBREIRO DE 1935**

### EL PROFESOR KANT

I Año de 17.. Ciudad de Kënisberg. Es el atardecer: los rayos del sol se van extinguendo: Por las calles pasea una original figura; lleva consigo un gran paraguas, siguiéndole su criado. La gente le llama el profesor

Kant. Nunca salió de Kënisberg, ni tampoco tuviera ningún amor. Admiraba la Torre de Loebenich, de cuyos árboles sí decía que estaba enamorado.

II También juega en los jardines de una gran casa un niño pequeño y feo. Es hijo de otro profesor de la Universidad. Su nombre es Zacarías.

No queremos hacer, aquí, un paralelo con estas dos figuras. Muchas veces el niño admirará a Kant. Leerá sus libros; se acordará de él. Mas ninguna vez tendrá el profesor sobre el niño la más pequeña influencia. La historia nos demostró que fueron completamente opuestos.

III En el libro de Otero Pedrayo, no aparece en un momento de realidad la niñez de Zacarías Werner. Solo, cuando éste se acuerda de su madre, pasan por su imaginación los años de la niñez. Otero Pedrayo busca a Werner, en las calles de Varsovia, en los cafés llenos de artistas o en los tugurios profundos de la vida de orgía. Werner representa el otro cabo del hilo en que remata la línea que, cruzando el Atlántico, lo podemos iniciar en Edgar Alland (*sic*) Poe. La línea la componen: Poe, Baudelaire, Verlaine, Muset, Hoffman (*sic*) y Werner. Vino y mujeres: formación espiritual de estas figuras, traducidas materialmente —al exterior: producción literaria— en sus obras.

## WERNER EN VARSOVIA

I Si recorremos las calles de Varsovia, penetrando en todos los cafés, quizás encontremos a Werner. Desde luego, es [en] el café de la “Ressource” donde mejor lo hallemos. Allí vamos a dirigir nuestros pasos.

II Es una noche de luna. La vida de la ciudad—cansancio, pasiones—queda reflejada en el semblante de los transeúntes. Nosotros vamos siguiendo a un hombre que camina a prisa. Al doblar una esquina, se para delante de una casa, Encima, este nombre: “La Ressource”. El hombre empuja la puerta y entra: cuatro o cinco grupos de personas charlan alrededor de varias mesas. Hitzig en una esquina llama por Werner— pues él es a quien seguimos, mas el poeta se dirige a un rincón, donde, delante de una copa de aguardiente, está un viejo hidalgo polonés.

III En la calle suenan gritos. Una multitud de “personas” pasa delante de la ventana: elefantes, hombres, música, ruido, es el signo. Por otro nombre, la comitiva anunciadora del circo Wambach; “violíns de tziganos, gongs e címbalos, atroaban cos sons dunha marcha de fantasía bárbara e leda de tribu en camiño”.

IV Werner vacia la quinta copa. El hidalgo lo invita a cenar. Acepta.

V Los rayos de la luna se reflejan en las calles y casas. Ahora se podrían reconocer los semblantes de las personas como si fuese de día. La luna representa el papel “diecinuevesco” de las bujías o faroles del principio de siglo. El reloj marca las dos de la mañana, cuando Werner y el hidalgo dejan el cabaret. El hidalgo grita desahoradamente. Grita—o insulta— a la Germania, en nombre de Polonia. Werner hace cualquier cosa. El aguardiente, el Burdeos y “los tristes vinos de Hungría”, son los que mandan en el espíritu de estos dos hombres.

**VI** Ahora voy a hablar por mí. La primera fase de la vida de Werner está admirablemente reflejada en estas primeras páginas: Werner, el sensual, el místico de los Templarios. La descripción de la comitiva anunciadora del circo Wambach supera en el arte de retratar a muchos “realistas”.

**VII** Werner sube las escaleras de su cuarto. En las primeras luces del día se dirige a sus oficinas. Se juntan los hidalgos poloneses: demandados y demandantes.

Zacarías se acuerda de su ciudad natal: el padre, la madre, su niñez, todo pasa por su mente, cual una película recordatoria. Aún ve los semblantes serios y graves de los profesores, al contemplar el cadáver de su padre. Sus recuerdos pueden convertirse en una sonata, melodiosa y dulce, una “sonata con viento báltico”.

**VIII** Los días de la primavera han pasado. El sol cae de plano tostando los rostros. Las familias huyen de Varsovia buscando el alivio del campo. Allí conoce al Prior Camaldulense, un polonés de la vieja estirpe. Con él pasa los días, oyéndole hablar de la grandeza espiritual de Polonia, dentro de la decadencia material.

Mas pronto vuelve a la vida agitada de la ciudad.

24 de febrero, El día maldito: la muerte de su madre. El poeta dirige sus pasos a Kënisberg. Y otra vez ocupa su pensamiento el pasado, la fatal película recordatoria. Werner siente el remordimiento; piensa en su madre querida a la que tantos sufrimientos dió. Y concluye... “meu curazón cheo de bágoas quérese consoarse en van e non pode. Non espertan os mortos e o pasado e eterno e sen cura. Deus e mail-a nosa nai: iste debera enchere todol-os intres da nosa vida, O demais e roín, e secundario”.

## **ATILA Y LUTERO**

**I** De vuelta a Varsovia, Werner va caviloso, meditabundo, dolido por la muerte de su madre. Su espíritu sufre: la Biblia es su consuelo.

Delante de su alma se le aparece la figura del fraile Martín. Entonces idea su drama “Lutero”. Esto le dará algunos meses de calma espiritual.

**II** Encerrado en su habitación, alrededor de sus libros, el poeta va trazando las líneas de su tragedia. Primero las minas de Sajonia, enfermas de luz y sol; después Martin Lutero, el hijo del minero: “a lus da Reforma alumea a coba oscura dos conventos de freias”, la figura de Carlos V, la dieta de Worms. Todo esto es el desfile de la tragedia, y, en último término... “Lutero predigando no meio da terra, na eirexa, contra os erros antigos.”

**III** De nuevo, el trabajo de otra tragedia: el “Atila”. “Werner o fatídico”, como decía Hoffman, pues ahora llevaba al teatro el signo terrible de Atila. Era otra avalancha del Norte sobre el Sur: “galoupadas de cabalos en busca de Roma, o xenio ceibe do hunno contra a servidume da civilización”.

.....

De nuevo, galopes de caballos. Galopes de caballos franceses, Ahora no son los de la tragedia de "Atila". Son los de Napoleón, que deshace con un soplo la Prusia. Desfilan por las calles de Varsovia, en busca de la blanca nieve. En los semblantes de los polacos se pinta la alegría; el nacionalismo empezaba a surgir con la noticia de la huida de la familia real prusiana.

Los caminos de Europa se abren ante él.

## EUROPA: SIGLO XIX. EL PATRICIO DE WEIMAR

I Zacarías Werner recorre los caminos de Europa. En su ilusión estética de la geografía, camina por los senderos tortuosos —formados por el "ein stwizes scholes"— de la Germania. Berlin es el punto de parada, porque allí estrena su "Lutero".

II En las casas de la capital alemana abundan las posadas—la ausencia de hoteles en el pasado siglo es inversamente proporcional a los múltiples figones de la Italia del Renacimiento; los figones de Nicolás Maquiavelo—. En una de éstas vive Werner y su compañero Hoffman, Habla todos los días con una niña rubia, hija de la dueña, Por otro extraño contraste de su espíritu, Werner se enamora de ella como un estudiante. Mas la niña rubia es la primera llamada hacia la reconciliación.

Ella le dice: "Vostede sofre dun mal que se non decata, sofre de falla [de ]verdade."

Eso era. Werner sufría de falta de verdad. Era un auto-equivocado. Fingía alegría y no la tenía. Imaginaba amor y no lo sentía.

III El estreno de "Lutero" le dio dinero. Werner viaja. En Dresden conoce al poeta-naturalista suizo Glechter, discípulo de Haller. Zacarías habla mucho con él, alabando o criticando por veces—a Suiza.

Mas pronto vuelve a Berlín. Al llegar asiste a la representación de "Fausto".

IV Ahora estamos en Weimar, Werner habla con Goethe, entablando largas controversias. El patricio de Weimar va analizando la íntima tragedia del poeta. Como maestro de la nueva escuela, como pensador de los pensadores, Goethe, que todo lo abarcó, tenía que lanzar una máxima. Entonces filosofa y concluye: "Werner está poseído por Odín, Para librarlo en grandeza creadora hubiera precisado la expresión del arte titánico que el poeta no tiene: la música. Realizándolo se hubiera librado. No puede hacerlo. Seguirá ofreciendo al mundo el espectáculo de un Prometeo".

Al despedirse de Goethe, éste le dijo que procurase la libertad.

Las palabras del patricio de Weimar eran la segunda llamada.

V Atravesando las montañas de Baviera, Werner se dirige a Suiza. En Coppet le sorprende la presencia de Mad. de Stael (*sic*). Allí, en los salones, al lado de Benjamin Constand (*sic*), de la Stael y de Schegel, Werner

recita los versos de sus dos tragedias. De nuevo volvían a aparecer las figuras del bárbaro Atila y del monje de Eisleben,

**VI** Alrededor del poeta un deseo: el Sur. Recuerda las palabras de la niña rubia de la posada de Berlín. Ellas le habían iniciado el camino de su metamorfosis. Recuerda también las de Goethe. Su ilusión era el Sur. La Stael le vino a abrir más ese deseo: le habló de Roma.

## LA METAMORFOSIS

**I** El poeta del Báltico pasea por los alrededores de Roma. Frecuenta el convento del monte Albano. Allí conoce al fraile Gaetano—“o frade mais ñorante do convento”— el cual es el primero que lo guía hacia el bautismo. Zacarías siente la religiosidad del convento. Su metamorfosis se va operando. Ve a Cristo crucificado en el Calvario y recuerda al mismo tiempo los últimos días de su madre.

**II** De Roma se dirige a Salzburgo, llamado por el príncipe Dalberg. Deja angustiado, las faldas del Albano, como siglos antes las dejara Leonardo de Vinci. Como éste, Werner era un fantasma cuya guarida era el monte. El Albano era su tierra de promoción: él, le había de inculcar para siempre en su espíritu el sentimiento místico del Cristianismo.

**III** “Unha mañán de neve na catedral de arelantes fonduras amedradas pol-as fugas do órgano, o príncipe Bispo, Dalberg, daba a Zacarías Werner as ordes”

**IV** Aquí termina Otero Pedrayo, Estas líneas son el esquema de su libro. Las trazamos de la más escueta manera. No hacen falta alabanzas ni comentarios. El lector se los sugerirá a sí mismo. Y si lee el libro, mejor.

**V** Punto final... y el poeta sensual y fatídico, se convirtió en la mística figura de Frei Werner (sic).



## Álvaro Cunqueiro

### EL PUEBLO GALLEGO, 15 DE MARZO DE 1935

I Hai unha dilatada invasión silenciosa de mundos, de representacións. Síntese nos ollos un gotexar finísimo, ombrío. I-aquelas froles que alí se ven—rosas sober todo—son tocadas máis no aroma que no color, na lediza que na decoración. Clausura de armonía que son as froles, dixeron, E sober todo, un poeta matinou-nas, sensibelmente, coma un certo movemento, quizaves un brinco de luz enredomado, Iste poeta difícil que é Luisa Giradoux, prologado o seu “Cahier du piano” pola craridade de Paul Valery:

“O poema si se chama áer,  
cando queiras podes volver a  
(oilo  
Si se chama color, forza ou  
(viruta  
tampouco nunca morrerá.  
E eterna a ágoa que nasceu  
(de fonte  
aínda que haxa pasado, río, a  
(ser mar.”

Luisa Giradoux ten sesenta e dous anos. Fabrica bonecas. Bonecas baratas e non demasiado bélas, Toca o piano. Un piano que lle conta arreboladas paisaxes, verduras cedas, pequenos cadros de xénero á maneira holandesa. O mais maravilloso do seu verso acorde, é un certo sentirse pasado á outro mundo, a un mundo sin muros, con solainas e vidros e tremerosas horas, onde unha mán levián e sutil de xardineiro contará, nas pontas dos seus mesmos dedos, a chegada de novísimas estacións de sol e frescura, fóra da roda das catro, tan fermosas i-eternas.

II WERNER. O mais admirábel do “Fra Venero” de Ramón Otero Pedrayo é o paisaxe, o mundo, a ecuméne desmadexada e tan elegante que ollou a pasión e morte do dramaturgo, recriador e inventor de Deuses, Werner foi un home con paisaxe, cousa esencialmente oposta a ser home en escea. Polderá intentarse unha crasificación de homes con, en, sin, de paisaxe. Werner, home con paisaxe, un místico en certo xeito, pero moito mais fortemente un barroco. “Isa Germania greca, nascida tan naturalmente, de fortes paixóns e limpo ritmo...”

III O millor Castelao é o dos dous libros de “Cousas”, “Os dous de sempre” o que ten de bó, de excelente si queredes, son as “cousas” que nil hai. “Retrincos” son cinco “cousas”, mais non superiores ás primeiras por certo.



Castelao ten unha fermosa prosa crara, sinxela, morna, sempre igoal a sí mesma, prácida. Humor de vidro desangrado é Alfonso Castelao, e por iso unha prosa tan tenra o pon tan docemente en sazón.

En “Retrincos” hai seis grabados en madeira de Carlos Maside. Son bós grabados, extraordinariamente bós. O da portada ten morbideces cáseque pictóricas no traballo i-unha gracia esaita de reviravolta. Non vin ren millor de ningún dibuxante galego.

## GELMÍREZ, HÉROE DE NOVELA

# Fernando Cadaval

### LA NOCHE, 7 DE OCTUBRE DE 1949

Don Enrique Larreta, el conocido literato argentino gusta, como se sabe, de escribir novelas evocadoras de viejas ciudades hispánicas. Y se ha referido a la novela de Santiago, que él ve como novela de Gelmírez.

Don Enrique Larreta conoce, entre las novelas compostelanas, “La casa de la Troya”. Pero él cree, como queda dicho, que la verdadera novela de Santiago debe ser la novela de su primer arzobispo, Es posible que algún día -remoto, por ahora, en su posibilidad- escriba la novela de Gelmírez el novelista hispanoamericano. Sin duda será interesante su versión del hombre y de la época magnífica. Pero no roturaría ese campo que ha sido ya labrado por otros. Existen, desde luego, varias novelas santiaguesas dignas de consideración, unas históricas, otras contemporáneas. Pero ahora nos interesa sólo referirnos a dos novelas de Gelmírez, que no se pueden llamar compostelanas más que hasta cierto punto, pero que serían indudablemente precursoras de la -en estado, hoy, de vaga nebulosa; no sabemos si algún día perfilada en actualidad- novela gelmiriana del autor de “La gloria de don Ramiro”.

La una es “Doña Urraca de Castilla”, obra de Francisco Navarro Villoslada, Su primera edición de 1849; la última que conocemos de 1945. Es una novela que ha tenido siempre lectores. Ya sabemos que el escritor navarro es el más afortunado discípulo de Walter Scott entre los novelistas españoles. Ahora no se trata de sostener que sus novelas sean superiores a “El señor de Bembibre”. Se trata simplemente de afirmar que Villoslada es más estrictamente scottiano que Gil y Carrasco: y no se asigna a este hecho ninguna estimación valorativa. Recordamos nuestra lectura en la adolescencia, de “Doña Blanca de Navarra”. La profunda impresión que nos causó debe ser signo simpático de la que, en su época, causaba a los lectores adultos. Nosotros ensayamos durante algún tiempo mantener, ante las contrariedades de nuestra vida amaneciente, la estupenda impasibilidad exterior del Conde de Lerin, “Doña Urraca de Castilla”, leída en plena madurez, nos parece un poco ingenua, como todas las novelas históricas del romanticismo. Nuestra edad media es muy distinta de la edad media romántica. Esta aparece teñida de un sentimentalismo más romántico que medieval. El Gelmírez de Navarro Villoslada —pues el famoso clérigo desempeña prominente papel en la citada novela— nos recuerda demasiadas veces a un obispo contemporáneo de la primera guerra Carlista. De todas maneras, su figura está trazada con cariño, y el autor que segunda en la Compostelana, lo presen-

ta adornado de todas las virtudes episcopales. Cuando el novelista hace historia gallega, siguiendo a los cronistas de D. Diego, lo leemos con gusto y completamente serios. La sonrisa surge, por muy corteses y comprensivos que seamos, cuando los muertos resultan vivos y ocurren otros descomunales acontecimientos de la misma laya, que, a la verdad, no se dan con demasiada frecuencia.

En fin, cuando hay que imitar al noble escocés, porque la moda era eso entonces.

Pero existe otra novela de Gelmírez. Es compostelana, por su espíritu, hasta el límite del compostelanismo. Por su escenario sólo lo es en los dos primeros capítulos. Su autor la tituló "A romeiría de Xelmírez", y no debió escribir romeiría, sino romaría o romanxe. Otero Pedrayo dio a conocer las primicias de su obra aun —entonces— inédita, a un grupo de escritores gallegos reunidos en una sala del Hotel Compostela en Santiago. Otero Pedrayo ocupaba la cabeza de una mesa de conferencias y leía fragmentos de su manuscrito. Estaban presentes, sin duda, los más distinguidos prosistas y poetas de entonces, que son casi los de ahora. Pero el autor de estas líneas sólo ve, en su imaginación, a Filgueira Valverde, sentado al lado derecho de la mesa, tomando notas acerca del léxico de la novela, que fué editada por Nós en 1934. Otero Pedrayo leía maravillosamente ¿Qué creéis? ¿Qué nos encantaba con lo matizado de su dicción, con sus pausas estratégicas, con las vibraciones de su acento? No. Otero Pedrayo leía despreciando todos estos recursos, con entonación casi uniforme, casi monótona, casi descuidada, casi entre dientes. Estaba entre amigos entrañables, y el arte del declamador, del lector, del recitador, del orador le parecería pedantesco en aquel ambiente. Así, con esa mezcla de estoicismo y epicureísmo que constituye el fondo del carácter gallego, desdeñaba todo éxito exterior y leía por complacer a sus amigos, sin dar importancia alguna a lo que leía. Esto era lo verdaderamente maravilloso.

La novela tiene como asunto el viaje realizado por Gelmírez a Roma para solicitar de Pascual II el palio arzobispal. No rompe bruscamente la línea de la novela histórica romántica. Páginas hay en ella que no harían mal papel en una obra de Scott. Pero, aunque la novela de Otero no tiene la impasible y fría objetividad de Islambert y Lauyis (*sic*), la firme base arqueológica y el don de la perspectiva histórica la hacen una novela de nuestros días. Se atiende más en ella, como en las obras de Merepitowsky (*sic*) a la exposición de las vivencias espirituales que a la reconstrucción de las formas materiales de la cultura. El Xelmírez de Otero se basa también en las crónicas de Munio, Hugo y Giraldo; pero Otero ha recreado al personaje con su sabia intuición psicológica y arqueológica, presentándonos una palpitante y vigorosa figura humana, a cien codos por encima del descolorido, genérico e ideal prelado de Navarro Villoslada. Imposible sería que todos los sentimientos, uno por uno, que Otero hace que se agiten en el corazón del obispo hubiesen sido experimentados realmente por el gran labrador de la historia gallega. En toda novela histórica, y aún en toda biografía científica, hay rasgos de la persona retratada cuya probabilidad es discutible. Caben, naturalmente, varios Gelmírez. El de Otero es, por lo menos, grandioso como creación poética. Y lo más seguro es que, traducido a nuestra gramática ideológica en aquellos trozos que hoy resultarían arcaicos, sea verdadero con verdad histórica.

Siempre cabe tratar con novedad un tema ya tratado. Gelmírez espera el drama y acaso el poema y la ópera que reactualizan. Como héroe de novela ya no ha quedado inédito. Nos gustaría verle una vez más, de pontífice o armado, irradiar su fuerza espiritual en las páginas de nuevas novelas. Pero el que quiera escribir una

novela sobre Gelmírez debe leer antes la de Otero. Después de haberla leído, la que escriba -si la escribe- no podrá ser como hubiera sido si la escribiera sin haber adoptado aquella precaución.

## MEMORIAS DE MARIAZELL

### Álvaro Cunqueiro

#### **LABERINTO Y CÍA, BARCELONA, TÁBER, 1971, 259-262**

¿Se pueden tener memorias y nostalgias de un lugar donde nunca se estuvo? Yo las tengo de Mariazell, el famoso santuario y monasterio austriaco, desde el día mismo en que leí Fra Verner, de Otero Pedrayo, uno de los más bellos y apasionantes libros del maestro de Trasalba. Otero lo había escrito atraído por la figura de Zacarías Werner, que en Mariazell, después de su conversión, terminó sus días. Otero Pedrayo nos cuenta en el breve prólogo cómo de niño había leído, en *El Museo de las Familias*, un artículo corto, mezcla de piedad y admiración, sobre el autor de Lutero. En las historias de la literatura, Werner es poco más que un nombre entre dos fechas, y en la propia Alemania no es fácil encontrar sus obras. Otero Pedrayo sospechó en Werner una gran figura, condenada al olvido por las injusticias de la crítica. Y no se equivocaba mucho. Habiendo leído Fra Verner, recogía yo toda cuanto noticia encontraba sobre Mariazell y Werner. Hace unas semanas, un profesor croata emigrado en los Estados Unidos y que acudió a ganar las perdonanzas compostelanas, hablándome yo de Mariazell, se me confesó devotísimo de la Virgen de la manzana, y ahora alguien de allá, por indicación suya, me envía fotografías de la iglesia, del monasterio, del lago Erlafy, de la cascada del Lassing, de un puentecillo sobre el Salza, y de la Virgen milagrosa, naturalmente, en su altar barroco... Mariazell, por otra parte, está muy unido a las peregrinaciones austríacas y húngaras a Santiago, que allá tiene capilla, y está jinete, degollador de muslimes, para la patética de aquel limes, turcos de barba puntiaguda y mejillas pintadas con azafrán. Pero no era de esto de lo que quería contar, ni siquiera de la sombra del converso Werner, leyendo encorvado en el refectorio, o predicando el domingo a la mañana en una pequeña iglesia campesina, y rechazando cortésmente, él que había bebido todo el Rin y la Borgoña y había sido acusado, en su viaje a Italia, de ir a remediar la crisis del Chianti y de los vinos de los Castelli, el vasito de kirsch que le ofrecía el anciano párroco. Quería decir yo que el olor de Mariazell, por ejemplo, me es conocido sin haber estado allí. En mi memoria hay un olor Mariazell, mezcla de manzana, de heno y de rosa, y unas campanas de la tarde, mozartianas, las campanas más próximas al violín que sean —si es que es posible—, fuera de la poética, campanas que se pasen a violines. Mariazell está en un valle alpino, más o menos del tamaño del mío natal, y por donde en el mío, sobre redondas colinas, se percibe la claridad marina, en el de Mariazell se abre el espejo del lago Erlafy, que viene a ser lo mismo. Los viajeros hablan del enorme silencio de Mariazell, a la anochecida, y cómo se confunde el eco de los cantos monacales con el rumor del río. Los húngaros y los husitas llegaban violentos, y cortaban cuellos de monjes, pero no podían cortar el cuello del río, que seguía incansable entonando vísperas y maitines. El abad mitrado de Mariazell tenía siempre un cuervo avizor, que acudía alarmando avisando que subía el turco o corría el magiar, pero había que mandar correos a Viena y el cuervo se negaba a seguir, y menos mal que Nuestra Señora siempre

ponía algún obstáculo en el camino del otomano, generalmente en forma de fiebres o nevada imprevista. Mariazell, la celda de María, verdes prados, tejados rojos, manzanas doradas, cúpulas plomizas... En la plaza, ante la basílica, un mendigo toca el violín, y un lego espera, sonriendo, a que termine la tocata para ofrecerle un jarro de cerveza y un codo de pan. Como en la mañana en que Zacarías Werner llegó al monasterio con una carta de recomendación de Su Alteza de Dalberg, arzobispo príncipe de Maguncia, la más alta figura del catolicismo político y eclesiástico de Mittel-Europa en los días napoleónicos. En Mariazell era de casa. Paseaba por el claustro aspirando lentamente el aroma de un pomo de esencia de azahar. Escucho perfectamente su paso rápido, de grandes zancadas.

#### EL LECTOR EN BUSCA DE CUATRO LIBROS.

## Juan Carballeira

### **EL PUEBLO GALLEGO, 18 DE AGOSTO DE 1934**

Lo general, naturalmente, dada la pluralidad de lectores a que el título alude, es que acontezca lo contrario: que los libros busquen al lector, Pero aquí la situación es paradójica. Se trata del lector, de los muchos lectores con mayor o menor apetencia bibliográfica que nos hallamos desparrramados por las villas y aldeas de Galicia sin más contacto civilizador que la Prensa gallega diaria, sin más escaparate de noticias sobre el movimiento cultural de nuestra tierra que el que nos presenta en sus columnas la Prensa dicha. Las librerías, los puestos de libros todavía no son, en este medio, tiendas de negocio; la gran revista gallega que necesitamos todavía no existe y Galicia -no se olvide- es, en su mayor parte, agro, villas y aldeas.

De otra parte, el sujeto de esta búsqueda está representado por cuatro libros gallegos, cuatro excelentes libros a juzgar por el nombre y aun renombre de sus autores y el interés de los temas que incluyen, cuya publicación fué anunciada con caracteres de acontecimiento y hasta señalada la fecha solemne de su aparición. Nos referimos, como ya se habrá supuesto, a "Os evanxeos da risa absoluta, de Antonio Villar Ponte, "Os dous de sempre", de Alfonso Castelao, "A romería de Gelmírez", de Ramón Otero Pedrayo y "O silencio axionllado", de Ricardo Carballo Calero, que habían de salir un mismo día y cuyas referencias bibliográficas todavía no hemos leído en ningún periódico.

De esos cuatro libros cuyo anuncio desveló justamente nuestra atención y que suponen un galardón de la cultura gallega no hemos vuelto a oír hablar más en la Prensa diaria de nuestra tierra; es más, para los que, como antes decíamos; desperdigados por villas y aldeas no disponemos de otro escaparate donde asomarnos que el que esa Prensa puede ofrecernos, no sabemos aún a ciencia cierta si siquiera han salido ya a luz o son simplemente unos libros fantasmas.

¿No es lamentable el caso? Nótese bien que no tratamos, con el fin de llenar de "razones" la medida de un artículo, de exagerar los hechos, de hiperbolizar sobre un motivo que solamente a un espíritu

banal se le antojará superfluo. Pero la verdad es ésta de su atmósfera, hasta que logremos, de la gleba a la Universidad, Galicia entera siga con mirada vigía y corazón entusiasta su movimiento germinal. Para esta labor, tan urgente y cardinal, todavía -hoy por hoy- no se ha invitado ni se dispone de mejor medio que el periódico. El libro, en el medio cuasi rural en que viven las más de las gentes gallegas no tiene mejor valedor. Urge, pues, darse cuenta de que sólo el gran periódico diario puede hacer la gran propaganda al libro gallego, o sea, a lo fundamental de nuestra cultura autóctona.

¿Por qué, pues, nuestra Prensa diaria no se ha ocupado de esos libros?, se preguntará. No he sido yo el último que ha acusado a nuestros periódicos de análoga falta en más de una ocasión y precisamente desde las columnas de ELPUEBLO GALLEGO que es, en realidad, el único diario de Galicia más desvelado por estas cuestiones. Pero la culpa no ha de ser siempre de toda de la Prensa. Como en el caso concreto que comentamos, preciso es reconocer que ni el editor ni los autores de las obras citadas anduvieron en esta ocasión muy diligentes para procurarles publicidad. Siempre que se la cite, siempre habrá que rendir el más fervoroso elogio a la Editorial "Nós", concretamente a su benemérito animador, Ángel Casal, editor, como de toda la producción gallega de esas cuatro obras que nos ocupan; pero creemos que esta vez, en razón de la valía e interés de esos libros y hasta de la conveniencia de su difusión en el momento actual, debiera haberse cuidado un poco más la labor de publicidad, por lo menos remitiendo ejemplares a los principales periódicos de la región y recabando insistentemente, si era preciso, su comentario. Bueno es recordar, ahora más que nunca, que el buen puño ya no se vende en el arco.

Resumen: que la producción bibliográfica gallega, por las razones sabidas, merece la mejor y más vigilante atención por parte de nuestra Prensa; pero también necesita del más vivo celo y la mejor acuidad en el orden de la difusión — no ya por inmediatos motivos de interés simplemente comercial, sino por más altas razones de valor cultural- de parte de sus autores y editores.

El caso que comentamos —por no referirnos ahora a otros de libros gallegos recientes de que tampoco se ha hablado por ambas causas- puede servir como ejemplo de un lamentable abandono que por decoro y deber patriótico no debe subsistir. Preciso es, pues, de ambas partes extremar todo estímulo y apurar todo interés.