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

a figura e os méritos da nosa homenaxeada, por máis que a memoria 
de Antón Beiras estea presente en todos nós.

Agasallamos a Antía Cal (e agasallámonos todos con ela) 
polo seu pulo vital, pola súa intelixencia e talento, pola súa obra, 
pola súa condición de muller consciente e activa, polo seu tra-
ballo como pedagoga nun tempo certamente pouco doado para 
abrir camiños novos, distintos cando non contrarios ao discurso 
dominante, pola súa capacidade de iniciativa, polo seu espírito de 
conciliación e o seu compromiso con Galicia, fundamentado nun 
labor de moitos anos á fronte dunha experiencia pedagóxica que 
marcou a varias xeracións, alumnos e alumnas que non a esquecen 
e recoñecen abertamente (tamén nestas páxinas) a súa débeda con 
ela e co centro que fundou e dirixiu, o colexio Rosalía Castro 
(1961), na cidade de Vigo. Esta é a obra de Antía Cal: os seus 
alumnos e alumnas. Sementeira de futuro.

A vitalidade dos pobos mídese polo seu capital humano. Non 
tanto en número como en calidade. Hoxe máis ca nunca este 
axioma está vixente. O futuro das colectividades humanas funda-
méntase esencialmente na capacitación das novas xeracións sobre 
as que se constrúe o porvir e a viabilidade das mesmas. Formar 
cidadáns conscientes, críticos, de espírito aberto, informados do 
que son e do tempo que lles toca vivir, do contexto e da cultura 
da que forman parte, coma un río que continúa, é un labor funda-
mental, estratexia de enorme transcendencia para a nación da que 
nos sentimos parte. Otero Pedrayo desenvolveu un labor docente, 
dentro e fóra das aulas, de extraordinaria significación para aqueles 
que tiveron a fortuna de seguir as súas leccións e compartir o seu 
maxisterio. Velaquí un importantísimo punto de contacto entre 
o noso patriarca e Antía Cal: a vocación pola docencia, a eficacia 
e eficiencia da súa pedagoxía, non só no ámbito académico, mais 
tamén no persoal e existencial. Nun caso e noutro caso, quen pasa-
ron polas súas mans levan a marca daquelas experiencias.

Homenaxeamos a Antía e homenaxeamos, asemade, os mes-
tres e mestras dunha Galicia nova. En gran medida, estamos 

Por unha escola viva

Sementar futuro. Dous conceptos básicos que definen a 
personalidade e a significación de Antía Cal Vázquez 
(A Habana, 1923), a quen a Xunta de Goberno da Fun-

dación Otero Pedrayo, logo de escoitar os membros do Padroado 
e de valorar outras propostas recibidas, acordou por unanimidade 
conceder o Premio Trasalba na edición deste ano 2012.

Sementar futuro. O profesor Alonso Montero, Premio Trasalba 
el tamén no ano 2000, encárgase da presentación ou laudatio de An-
tía Cal, texto que reproducimos nas páxinas que seguen: “Gabanza 
de Antía Cal e do seu compañeiro de viaxe e de viaxes”. Refírese o 
profesor ao feito, non intranscendente, de ser a nosa homenaxeada 
esposa e compañeira de Antón Beiras García (Santiago de Com-
postela, 1916-Vigo, 1968), ilustre oftalmólogo, galeguista activo nos 
tempos máis atravesados da ditadura, quen de certo marcou en gran 
medida a vida e a traxectoria profesional de Antía Cal. A esta rela-
ción, que conformou ademais unha familia, fai tamén referencia a 
pedagoga no seu libro de memorias, Este camiño que fixemos xuntos 
(Galaxia, 2006). Antón Beiras é una figura fundamental na vida 
de Antía, seguramente tamén na formación da súa personalidade, 
mesmo na súa visión do mundo e do compromiso con Galicia e a 
súa cultura. Así ela o recoñece, empezando polo título e a fotografía 
que elixiu para a cuberta do devandito libro, onde aparecen xun-
tos na aldea do Burgo, na beira do Eume, en sendo aínda mozos 
(1945). Mais sería inxusto desenfocar ou deixar nun segundo plano 
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

abertas, dinamizadoras, avivadoras da curiosidade polo coñece-
mento (tal é a esencia da pedagoxia), modernizadoras. A moder-
nidade pasa pola asunción da identidade e do compromiso coa 
significación da mesma: homes e mulleres para un tempo renova-
do, na construción dun país que non estiña. O capital humano é a 
esperanza. Sen capital humano non hai futuro. Rapaces e rapazas 
que descubrían o mundo, descubrían Galicia e se descubrían sobre 
todo a si mesmos, cidadáns dunha xeira nova. A educación consti-
túe un principio básico das sociedades, activo intelectual e mesmo 
económico sobre o que se ergue o edificio común e a continuidade 
de todos nós. Nunca tan decisivo foi o noso compromiso.

Cadra este ano o Premio Trasalba coa ausencia dun deus seus 
máis egrexios, afoutados e magnánimos valedores: Isaac Díaz Par-
do, Premio Trasalba na edición do ano 1993, colaborador puntual 
destes encontros, para os que achegaba (“mamarracheaba”, segun-
do a súa propia expresión) unha estampa conmemorativa do acto 
e da persoa homenaxeada. Primeiro nunha xerra, que cocía nos 
obradoiros de Sargadelos. Logo un debuxo, enmarcado da súa 
man. A ausencia nótase aínda máis pola relación de vella amizade 
existente entre Antía e Isaac. Habíalle gustar ao vello mestre este 
agasallo, e volver pintar o seu “mamarracho” para Antía, tal coma 
fixo en 2004, que reproducimos na páxina 17.

Para continuar a tradición que iniciara Isaac Díaz Pardo, con-
tamos a partir de agora co talento e a xenerosidade dun dos nosos 
artistas máis oterianos: Manuel Buciños, de quen é a figura de 
bronce de Otero Pedrayo que preside o acto, fundida neste caso no 
obradoiro da Barrela (Carballedo, Lugo), e que entregaremos cada 
ano á persoa ou institución agasallada co Premio Trasalba.

Fundación Otero Pedrayo

Trasalba, 24 de xuño de 2012

diante dunha precursora. Ao contrario que outros persoeiros que 
recibiron o Premio Trasalba, a obra de Antía Cal non se mide 
polos libros, nin por producións específicas no ámbito da creación 
ensaística, artística ou literaria. A obra de Antía Cal son os seus 
alumnos e alumnas, moitos dos cales participan activamente 
neste agasallo á profesora. A súa obra, que institucionalmen-
te se concretou na fundación e na actividade do colexio Rosalía 
Castro, afírmase nunha concepción do mundo, nun modelo de 
ensino, nunha pedagoxía, que debemos relacionar cos movemen-
tos de renovación didáctica que comezan a desenvolverse en Ga-
licia e en España sobre todo a partir dos anos 60 (a experiencia de 
Rosa Sensat en Cataluña, por exemplo, á que a nosa homenaxea-
da se sentiu sempre tan próxima), e mais no seu pulo vital, na 
súa capacidade de iniciativa, compartida sen dúbida con outras 
persoas, entre elas o citado Antón Beiras, e que nós relacionamos 
coa vitalidade da sociedade civil: a Galicia consciente que, dende 
a base, non renuncia a ser, a construírse a si mesma.

Nos tempos que nos toca vivir, esta dimensión parécenos espe-
cialmente relevante. Por iso queremos salientala. Outros viñeron 
despois, pero nunha ápoca (os anos 50 e 60, anos nos que se xesta 
o proxecto do colexio Rosalía Castro), cando a cultura galega e a 
propia identidade de Galicia ficaba arredada de calquera proxecto 
educativo, non digamos do discurso oficial, e cando os principios 
de liberdade e democracia estaban proscritos, o galeguismo civil 
non só non se abaixaba, senón que tomaba a iniciativa, fóra dos 
circuítos do réxime, alén de calquera caste de axuda que non fose o 
propio entusiasmo, talento e capacidade de organización, para po-
ñer a andar os seus principios, aos que non renunciaba. Xunto co 
colexio Fingoy, que se crea na cidade de Lugo en 1950 da man de 
Antonio Fernández López, o colexio Rosalía Castro, en Vigo, son 
as dúas referencias históricas dese galeguismo civil, modernizador 
e activo, que hoxe agasallamos.

Semente e futuro. As aulas de Antía Cal (Tita para os seus 
alumnos) e do seu equipo de profesores e profesoras eran aulas 
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

neira, cos pais, cos irmáns e cuñadas e cos alumnos, pero, sobre 
todo, na compaña sabia e incitante do humanista Antón Beiras. 
Finado en 1968, Antía sentiuse sempre acompañada polas sau-
dades activas do seu compañeiro.

A nosa homenaxeada (Tita para moitos) naceu na Habana, 
hai 89 anos, o 18 de abril de 1923, e na Habana asistiu a unha 
escola de primeiras letras denominada Concepción Arenal, cuxa 
biografía aprendeu por obriga, con fruición. É a única experien-
cia pedagóxica á que estivo allea Antón Beiras, daquela estu-
dante de Medicina en Compostela e militante das Mocedades 
Galeguistas. Con nove anos, en 1932, a nena Antía retorna ós 
lares dos pais, a Muras (na provincia de Lugo). O pai, por certo, 
aínda permanecerá en Cuba para xuntar os pesos necesarios para 
que os fillos (Xosé e Armando) cursen estudos universitarios, 
como así foi. Antía, moi dotada e aplicada, cumpre os desexos 
do pai: faise na Coruña mestra e “tenedora de libros”, títulos 
que compracen de xeito moi especial ó vello emigrante, pouco 
proclive a que unha muller cursase unha carreira universitaria. 
Pero Antía, nun acto admirable de feminismo persoal, sen des-
obedecer ó pai, fillo dunha determinada concepción das cousas, 
finalizados aqueles estudos, cursará a carreira de Filosofía e Le-
tras na Universidade de Santiago. Por esa Facultade licenciouse 
con Premio Extraordinario en Xeografía e Historia, a única es-
pecialidade que había en 1944, de tal xeito que, cando retorna 
Xosé Cal Reigosa, en 1946, a súa filla, ademais de titulada en 
Maxisterio e na Escola de Comercio, xa cursara unha carreira 
universitaria, de cinco anos, entre 1941 e 1944. Pero naquela Fa-
cultade de Letras, nos ominosos primeiros anos da posguerra, 
os profesores, incluso os poucos de bo nivel erudito, transmitían 
saberes históricos, literarios e filosóficos moi condicionados pola 
concepción falanxista e nacionalcatólica. Era o discurso oficial, 
que atrapou nas súas redes a moitos universitarios, sen excluír, 
nalgunha medida, a propia Antía, que, por outra parte, procedía 
dun fogar tradicional. Teño noticias, por alumnos daquel tempo, 

Gabanza de Antía Cal e do seu 
compañeiro de viaxe e de viaxes
Xesús Alonso Montero

Miñas donas e meus señores:
Como non hai biografías en solitario, e menos no 
caso da nosa homenaxeada, cando se trace o acon-

tecer vital e profesional de Antía Cal Vázquez, hai que referir-
se, por forza, ás inquedanzas e andanzas do seu home, o doutor 
Antón Beiras García, honra da Oftalmoloxía europea nun país e 
nun tempo pródigos, para a ciencia, en atrancos e insensibilida-
des. Morreu o doutor Beiras o 1 de abril de 1968, ós 52 anos de 
idade, cando xa tiña diante da meniña dos ollos a coroación das 
súas heroicas investigacións estrabolóxicas. Dez anos antes publi-
cara, na revista da Academia médica da provincia de Pontevedra, 
un traballo pioneiro: “Ensaio pra mellorar os resultados terapéu-
ticos no estrabismo”. Ninguén, en 1958, disertaba sobre cuestións 
científicas na lingua das clases subalternas de Galicia.

Xa aquí, debo manifestar que a biografía que vou esquemati-
zar, tantas veces á beira de Beiras, é un modus operandi ó que me 
autoriza, de xeito expreso, a propia Antía Cal. Lémbrese que, 
cando en 2006 publica as súas memorias, o título que figura, re-
chamante, na cuberta do volume é moi significativo: Este camiño 
que fixemos xuntos. Refírese Antía, fundamentalmente, á súa con-
dición de pedagoga e educadora, un camiño que fixo, á súa ma-
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ós 21 anos, nunca batera cun mozo de tales prendas —“lanzal, 
simpático e paroleiro”—, un mozo que, no segundo ou no tercei-
ro encontro, fíxolle ver que, ademais de simpático era serio e, 
ademais de paroleiro, era reflexivo e viña dunhas experiencias, as 
dos anos da República e da Guerra Civil, que moito fixeron cavi-
lar a aquela mociña tan conformada polos textos oficiais. Antía, 
como memorialista, non consigna en que data naceu para eles iso 
que convencionalmente, desde Petrarca, chamamos amor, pero 
sabemos por ela que un mes despois, o 19 de abril de 1944, fan-
se noivos, formalidade, daquela, dificilmente revisable. Foron as 
circunstancias económicas e profesionais as que dilataron a voda, 
que se celebrou en Muras, pasados algo máis de tres anos, o 29 
de xuño de 1947.

Volvo a aquela mociña oficialista e con inclinacións de monxa 
de 1944 asaltada pola realidade nunha librería de Compostela, 
realidade primaria —“lanzal, simpático, paroleiro”— que impli-
caba para ela quizais a primeira apertura importante á antesala 
do amor. Pero Antón Beiras levou axiña ó universo de Antía Cal 
a madurez das súas experiencias, a solidez do traballo profesional 
e, sobre todo, os principios por el asumidos nos últimos anos da 
República. Antía, tan versada en textos oficiais, non tardou en 
decatarse de que Galicia, ignorada nas aulas, e España, manipu-
lada en tódolos foros, merecían outros intérpretes. Antía, pois, 
foi asaltada tamén pola República, e nese asalto o militante das 
Mocedades Galeguistas puña o acento na súa vella paixón. Antía, 
nunha páxina moi reveladora das súas memorias, conta cantos 
anos tardou en relacionarse en galego con Antón, pese a que ela, 
no ámbito de Muras, “falaba con todos nesta lingua”.

Volveremos ó idioma, á “questione della lingua”, pois o que 
intentei resaltar nos últimos parágrafos é que Antía caeu do ca-
balo de Damasco o día que se achegou a ela un médico novo que, 
ademais de ser “lanzal, simpático e paroleiro”, posuía unha mú-
sica moral aprendida na banda sonora do discurso ético da Re-
pública e do galeguismo. Foi —como diría un semiateo— case 

que Antía, na Facultade, tiña predicamento de alumna non só 
moi versada nos estudos, senón bastante identificada co espírito 
do discurso intelectual da época.

Independentemente do nacionalcatolicismo imperante —e 
que poucos percibían como abafante—, Antía era muller capaz 
de entregarse, no futuro, a unha vida esixente e sacrificada, mo-
mento no que, despois de ler algún libro de santa Teresa de Jesús, 
frecuenta en Santiago o convento das monxas carmelitas, onde 
era acollida coma se case fose da casa. É no curso 1943-1944, o 
último da carreira, e todo parece que, cando a finalice —consello 
da nai— optará pola militancia carmelita.

Antía Cal Vázquez, de 21 anos, alumna moi responsable do 
último curso de carreira, universitaria estimada polos profeso-
res e por moitos compañeiros de clase, está de cheo dentro das 
coordenadas daquela universidade e daquel tempo, allea ó plura-
lismo ideolóxico, ó espírito crítico e, mesmo, ás preguntas máis 
elementais sobre a feitura da sociedade. Universitaria tan apli-
cada e tan responsable nin sequera sospeita que a realidade na 
que, quéirao ou non, vive, si é plural, complexa, cambiante, máis 
complexa e rica có discurso aprendido nas aulas, no púlpito e no 
sindicato falanxista (o SEU). E esa realidade, coas súas sorpresas, 
asáltaa un día e, se me permiten a licenza, secuestra o espírito 
da mociña de espléndido expediente académico que está, nesa 
data, relendo un libro esencial de Teresa de Jesús, Las moradas o 
castillo interior. A data lémbraa con precisión Antía no seu libro 
de memorias, escritas 62 anos despois: o 7 de marzo de 1944. 
A circunstancia non ten nada de especial: Antía e unhas amigas 
estaban na librería González, de Santiago, mercando unhas pos-
tais e, nisto, chega, sen avisar, de súpeto, “un mozo lanzal, sim-
pático e paroleiro”, tres adxectivos que transcribo literalmente. 
Acababa de entrar na súa vida a realidade chamada Antón Bei-
ras García, oito anos maior ca ela, médico desde 1942 e xa con 
inquedanzas de investigador. Quizais Antía, case unha mística 

libro Antia cal trasalba.indd   12 31/05/12   10:05





tarios, nomeadamente a aqueles que se impuñan a tarefa de con-
seguiren un brillante “curriculum”, tarefa, sen dúbida ningunha, 
enteiramente lexítima.

Na historia do feito educativo na Galicia da Era de Franco, 
a creación, en Vigo, no ano 1961, do colexio Rosalía Castro é, 
para moitos, un fito. Estou plenamente de acordo sempre que 
se definan os primeiros anos deste centro coa debida informa-
ción e ponderación. Non foi unha escola laica, nin un epígono da 
Institución Libre de Enseñanza nin un colexio no que o idioma 
galego tivese presenza oficial, presenza que non consentían as leis 
franquistas daquel precario tempo, como non toleraban textos 
gratos ós vellos institucionistas nin actitudes remotamente laicas. 
O “Rosalía”, de tódolos xeitos, sen vulnerar abertamente a ríxi-
da normativa franquista, emitía signos pedagóxicos inexistentes, 
daquela, no mapa escolar de Galicia. Hai un signo rechamante 
na denominación das aulas, signo que, coa lei franquista na man, 
non vulneraba abertamente a legalidade vixente. As aulas, lonxe 
de distinguírense cun número (aula 4, aula 8…), amosaban, na 
porta, un nome, non sempre galego, moi ilustre: Concepción 
Arenal, Manuel Murguía, Bertrand Russell, Camoens, Padre 
Feixoo, Esposos Curie, Castelao, Maria Montessori… Cónsta-
me que os alumnos tiñan noticia sucinta destas personalidades, 
aínda que no caso dalgunhas a dirección da escola omitise datos 
importantes, por exemplo, no caso dos esposos Curie, a súa filia-
ción comunista. Había tres nomes moi da pedagoxía de Antón 
Beiras: “Labregos”, “Mariñeiros” e “Irmandiños”. Pénsese que os 
alumnos deste colexio de pago eran fillos, en boa parte, da bur-
guesía viguesa, que, xa na casa, á hora de xantar, referían á familia 
episodios escolares coma este: “Hoy Tita me mandó a buscar los 
periódicos del día al aula ‘Labregos’ para que se los llevase al 
profesor del aula ‘Mariñeiros’, que se proponía comentar, como 
hacía otras veces, unas noticias de la actualidad”. O espírito bur-
gués dos pais, aínda dos non franquistas, recibía esta información 

un milagre do Apóstolo. ¿Que sería de Antía sen Antón? Non 
é moi difícil escribir esa historia contrafactual: unha profesora 
axudante da Facultade, nos primeiros anos, cada vez máis erudita 
pero cada vez, dalgún xeito, máis dentro do corsé do SEU e do 
clericalismo de Santiago de Compostela, “la ciudad triste y des-
confiada”, que dixo Nóvoa Santos.

Así pois, a realidade, chamada Antón Beiras, asaltou ese 
castelo de ideoloxemas tradicionais que se chamaba Antía Cal, 
fortaleza non inexpugnable, como se demostrou, pero que tar-
dou o seu tempo en renderse. Se algo destacaba na personali-
dade do asaltante era o seu fondo compromiso coa lingua que 
na primavera de 1936 el usaba e defendía en público, a lingua 
que, en 1944, en circunstancias tan adversas, só era posible usar e 
defender en privado, compromiso que, naquel tempo de miseria 
e desazo, moi poucos exercían. Antón Beiras, neste espazo, era 
belixerante, pedagoxicamente belixerante. O certo é que, arredor 
de 1956, no fogar de Antón e de Antía, e dos seus fillos, aínda 
moi pequenos, a lingua habitual e normal nas relacións domésti-
cas é o galego. Foi, se me permiten o adxectivo, unha decisión re-
volucionaria. Daquela, por poñer exemplos moi coñecidos, ilustres 
e beneméritos galeguistas tiñan como lingua familiar o castelán. 
Pénsese no fogar en Vigo (sen fillos) de Francisco Fernández del 
Riego ou no fogar en Lugo (con dúas fillas) de Ricardo Carballo 
Calero. Sen dúbida, estes galeguistas de noivos, cortexáronse en 
castelán, e logo, pasados os anos, escribían en galego, proclamán-
banse defensores do galego, pero, á hora de daren o paso, non tive-
ron a determinación nin a coraxe social de Antón Beiras, que, como 
todos os belixerantes que teñen xeito pedagóxico, triunfou.

Tanto nisto como noutras batallas pedagóxicas, Antón non 
transformou a personalidade de Antía, fixo abrollar dela o que 
era máis auténtico da súa verdadeira personalidade. Eu parto da 
premisa de que o discurso intelectual franquista daquela hora, 
imperante e, case sempre, abafante, alienaba a moitos universi-
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suscitaba, nos alumnos e nos seus pais, inquedanzas nuns casos, 
interrogacións noutros. Como o edificio do colexio era tamén 
a residencia de Antía, Antón, os catro fillos e os avós maternos 
—todos galegofalantes nos corredores ou no patio de xogos—, 
os alumnos asistían acotío a un feito insólito: que un clan da ci-
dade de boa renda per capita e con títulos universitarios utilizaba, 
con normalidade, o idioma que nas súas casas falaban, entre elas, 
as criadas de servir. Ó clan galegófono había que engadir dúas 
profesoras moi activas no colexio, cuñadas de Antía: Ita, muller 
do doutor Xosé Cal, e Margarita, casada con Armando Cal, li-
cenciado en Química.

Sería engaiolante contemplar os rostros de asombro ou des-
contento de certas mamás burguesas cando os seus fillos, escolares 
en aulas denominadas “Labregos” ou “Mariñeiros”, comunicaban 
que “el ‘avó’, Tita (la directora), sus hijos, las profesoras Ita y 
Margarita (sus cuñadas) y el doctor Beiras, entre ellos hablaban 
siempre el gallego”. Resulta, pois, que nesas datas (1963, 1964, 
1965…), o galego, lingua que esas mamás e eses papás non fa-
laban nin lían, visibilizábase como lingua desacougante, como 
lingua pola que uns pares deles (socialmente) apostaban. Os ne-
nos, sobre todo os máis grandeiros, tamén percibían que aquela 
opción idiomática ía máis alá dun xesto familiar e respondía a 
consideracións non alleas ó pensar e ó vivir das persoas que da-
ban nome a algunhas aulas (Castelao, Alexandre Bóveda, Padre 
Sarmiento…). Por se fose pouco, o colexio chamábase Rosalía 
Castro, nome, por certo, non escolleito por Antía, que propuxera 
en 1961 Concepción Arenal, aínda condicionada pola biografía 
da abnegada muller que presidía a súa escola cubana. Foron o 
doutor Beiras e Luís Viñas Cortegoso os que a persuadiron de 
que o nome do novo colexio debería ser o da gran poeta galega. 
Cómpre saber que Viñas Cortegoso, galeguista e amigo da fa-
milia, foi quen, como inspector de ensino, resolveu con pericia 
algúns dos problemas suscitados por aquel anómalo colexio que 
dirixía Antía Cal.

cun certo desacougo. Resulta que os seus nenos ían a un colexio 
que rotulaba as aulas con nomes excesivamente demóticos, e que 
naquel nomenclátor non había o menor lugar para aulas que se 
titulasen “Marqueses” ou “Condes de Fenosa”, daquela moi ci-
tados co gallo da expropiación das terras que ocupou o encoro 
de Castrelo de Miño. Tampouco había aulas que se titulasen 
“Leopoldo Eijo Garay” ou “José Calvo Sotelo”.

Foi Antón Beiras, sen dúbida, o bautista das tres aulas de 
nome máis demótico do colexio: “Labregos”, “Mariñeiros” e “Ir-
mandiños”. A existencia deses tres nomes, nun colexio de pago 
en pleno franquismo, era unha ousadía que facía referencia, non 
sen intención, ás clases desfavorecidas, ás xentes que padecen a 
historia; alá no fondo, ós pobres do mundo, como reza o him-
no escrito por Eugène Pottier. Cómpre saber que Antón Beiras, 
nesta altura, era marxista, tanto que, en 1964, militaba no Co-
mité Intelectual do Partido Comunista en Vigo, aínda que a súa 
militancia non se traducise, naquel férreo tempo e na clandesti-
nidade, en actos moi concretos. O padre Seixas, na súa homi-
lía do 3 de abril de 1968, fixo un retrato perfecto do marxismo 
de Antón Beiras, aínda que el falaba desde a óptica demótica do 
mellor cristianismo posconciliar. Escolmo, daquela vibrante peza 
oratoria, algunhas secuencias: “O doutor Beiras estaba cos tra-
balladores, cos labregos”; “Amaba os perseguidos, os que sofren, 
os negros”; “Amaba o idioma galego non só por ser o seu, senón 
por ser a lingua habitual do pobo traballador, do pobo labrego, 
do pobo mariñeiro”. O padre Seixas, sen dúbida, facía a lectu-
ra correcta dos nomes das tres aulas que máis desacougaban 
a non poucos papás burgueses: “Irmandiños”, “Mariñeiros”, 
“Labregos”.

En pleno franquismo o idioma galego non foi materia re-
gular de estudo no “Rosalía”, pero a lingua galega estaba moi 
presente nos rótulos das aulas, nas cancións das excursións e nos 
poemas que se recitaban nas festas escolares. Cómpre aclarar 
que, non obstante, había unha presenza máis significativa e que 
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Foi Antón, moi pouco antes do seu pasamento, quen deu noticia 
a Antía da existencia das Escolas d’Estiu que organizaba en Barce-
lona un grupo de profesores pertencentes ó colectivo Rosa Sensat, 
nome dunha renovadora pedagóxica no seu tempo (1873-1961). 
Ó ano da morte de Antón, Antía e varias profesoras do colexio asis-
tiron á Escola d’Estiu e axiña se decataron do que conta a propia 
Antía: “Creo que en Barcelona, alén daquelas miñas primeiras ex-
periencias de Xenebra e de París, atopei por primeira vez un ámbito 
verdadeiramente pedagóxico, científico, moderno, acolledor e xene-
roso. Falo por min. Coido que tamén podería facelo por varios miles 
de mestres que pasaron por Cataluña naqueles anos”.

Non tardou Tita en convidar a algúns dos profesores cataláns 
a que viñesen ó seu colexio a impartiren a boa nova dos seus mé-
todos, e desde 1972 o colexio “Rosalía” organizou, ó catalánico 
modo, unha Escolas de Verán en Vigo ás que viñeron como do-
centes non só algúns dos máis importantes de Barcelona (Marta 
Mata, Pilar Benejam…) senón profesores doutros territorios moi 
comprometidos, desde había tempo, coa renovación pedagóxica. 
Penso, nomeadamente, en Gonzalo Anaya, que viña desde Va-
lencia, onde era unha autoridade, e en Santos Simões, que viña 
de Guimarães, onde era admirado polos ensinantes pouco tra-
dicionais. Eu, que era convidado como conferenciante, sempre 
lle escoitaba a Antía o que xa lle oíra, anos antes, en Barcelona: 
“Se Antón vivise para ver isto, co que el soñara!” Antón, pois, 
seguía presente na biografía pedagóxica de Antía e, dalgún xeito, 
actuante. Ó inicio desta laudatio falei das saudades de Antía por 
Antón, unhas saudades —aclaraba eu— activas, non resignadas.

Teño a esperanza de que nesta ocasión, baixo a sombra ilus-
tre de don Ramón Otero Pedrayo, Antón Costa e outros espe-
cialistas na historia da educación examinen a fondo aquel libro 
insólito de Antía Cal premiado en 1958 polo Centro Galego de 
Caracas co título Enciclopedia pró neno galego, obra escrita nun 

O “Rosalía”, dalgún xeito, naceu en Suíza, na cidade de 
Xenebra, en 1955, ano moi fecundo na biografía conxun-
ta do matrimonio Beiras-Cal. É tan importante este ano que 
Antía, no seu libro de memorias, dedícalle un capítulo que ti-
tulou “Xenebra, 1955”. Foi nesta cidade na que Antón pasou 
dez intensos días estudando o estrabismo da man de especia-
listas de determinados centros hospitalarios. Mentres Antón 
traballaba desde as oito da mañá ás cinco da tarde, Antía, ade-
mais de facer turismo en tan fermosa cidade, bateu co museo 
de Pedagoxía, naquel momento entregado á tarefa de catalo-
gar o legado erudito de Pestalozzi, pedagogo suízo moi inte-
resado na educación dos nenos, tema que tamén interesaba a  
Antía como nai. Ela mesma fai esta afirmación: “A educación in-
fantil era unha das miñas preocupacións de sempre”. Antía con-
versa, entusiasmada, co profesor que cataloga aquel magnífico 
legado e ás noites Antón e ela, entusiasmados tamén, debrúzanse 
sobre os temas educativos que máis preocupan a Antía. Estas 
conversas pedagóxicas, na Suíza de 1955, lembran, dalgún xeito, 
aquela novela que don Miguel de Unamuno titulou Amor y pe-
dagogía. As conversas continuarían en París, días despois, cunha 
discípula do profesor suízo.

Antes de chegaren a Suíza, Antón e Antía visitaron, cos cri-
terios pedagóxicos do doutor Beiras, varias cidades francesas. 
Antía, da man de Antón, visitou lugares dedicados ós republi-
canos españois que morreron loitando na Resistencia francesa, e 
en Avignon, capital e cátedra do teatro, escoitou a María Casa-
res, a grande actriz galega, filla de Casares Quiroga, e unha das 
grandes figuras do teatro francés. Así pois, en 1955, viaxando 
por Francia, a República entra de cheo na vida de Antía, e días 
despois, xa en Suíza, a que fora alumna dunha universidade case 
medieval, bate coa modernidade pedagóxica de Pestalozzi. Viaxe 
frutífera de amor e pedagoxía. E no maxín de Antía e de Antón 
esbózase un proxecto que será realidade seis anos despois: o co-
lexio Rosalía Castro.
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tempo (quizais 1956 ou 1957) no que Antía acababa de asumir a 
práctica da lingua galega, e obra, sobre todo, que non tiña prece-
dentes na exigua bibliografía pedagóxica galega. Cómpre saber 
cales eran as súas propostas pero, tamén, en que medida anda a 
man do humanista Antón Beiras, que foi, penso eu, o seu ins-
pirador e constante mentor. Si sabemos que un dos capítulos da 
Enciclopedia, o da “Hixiene”, contou coa colaboración do doutor 
Beiras.

Desde abril de 1968 Antía ten que tomar decisións por si 
mesma, por moito que ela pense que, á súa beira, está o doutor 
Beiras. Case dez anos despois, en 1977, xa morto Franco, un 
día, nunha das súas clases —tocaba comentar o periódico— un dos 
nenos, dunha familia viguesa moi de dereitas, facendo uso da 
liberdade de expresión habitual na aula, un chisquiño alporizado, 
manifestou: “Yo sé por mi papá que eso del holocausto es una 
invención y que en Alemania no hubo campos de exterminio”. 
Antía, profesora e directora, non lle replicou e limitouse a dicir 
que “mañana, a esta misma hora, vendrá a hablarnos del tema 
una persona muy documentada”.

E, meu dito, meu feito, ó día seguinte personouse na aula 
unha vella amiga, Mercedes Núñez Targa, que estivera case un 
ano no campo de concentración de Ravensbrück, do que foi libe-
rada polas tropas estadounidenses o 14 de abril de 1945, data en 
que, doente e esquelética, xa estaba destinada á cámara de gas.  
O que Mercedes Núñez contou na aula de Antía Cal, ante un 
grupo de adolescentes convidados, foi o que ela narrou, in exten-
so, no ano 1980, no libro en catalán El carretó dels gossos, publi-
cado en Barcelona. A lección da realidade acababa de instalarse, 
unha vez máis, no colexio Rosalía Castro z

X. A. M.

Vigo, 1 de maio de 2012
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Ilustración de Isaac Díaz Pardo, 2004 
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Forasteiro en todas partes,

quero acougar nunha terra

i ando a buscar unha patria

senlleira e ceibe, que teña

un ledo vento de gaitas,

unhos homes de alma ergueita,

unha língoa proletaria

que se fale sin xenreira;

un ceo de azul vestido,

unhas nubes viaxeiras,

unha cantiga de amigo,

un cális con sete estrelas,

un Ourense labrador,

unha donda Pontevedra,

unha Cruña frente o mar,

unha Celanova esgrevia,

un Lugo color de aceiro,

un Vigo de ancha ribeira,

un Cambados soñador,

un Mondoñedo de feira,

un Tui a carón dun río

que as súas torres espella,

i alá lonxe, toda de ouro,

nun outeiro, Compostela.

¿Onde está, que non a atopo,

esa patria tan ben feita?

Eu vou polo mundo adiante

camiñando detrás dela… z 

Caracas, febreiro de 1973

O estranxeiro
Celso Emilio Ferreiro

Pra os nenos poetas do Colexio
Rosalía Castro de Vigo. 
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o organista e musicólogo Tafall. E como erudito en música fol-
clórica o nome respeitabre, emozoante de D. Casto Sampedro y 
Folgar. Un senso e un tempo sinala o mestre D. Perfecto Feixó 
e seus coros.

De pintores, despoixa da gran sona e obra imensa por o vo-
lume máis que por a valencia de Dionisio Fierros, houbo moi-
to academismo e imitación. Ramón Parada Justel, ourensán, bo 
retratista levou novo á cova moitas espranzas. Outro foi Silvio 
Fdez. Bastos, tamén de Ourense. Son —como outros— pen-
sionados en Roma. Pensemos en Ovidio Murguía, derradeiro 
latexar romántico. Débese moito a Imeldo Corral na paisaxe e 
a Lloréns, ben fin de século. Outro Sobrino, aínda vivo, como 
Imeldo, lembrou outro tempo. Corredoira e mais Castelao con 
Couto comezan a nova e ricaz pintura.

Son ben poucas istas notas. De fixo ten Vde. na maxinazón 
máis nomes. Istes días ando magoado e triste inda facendo esfor-
zos como o de Padrón. Nada me sai ben. Si me fixera un inqué-
rito un pouco determinado traballaría un pouco.

Graciñas por a súa carta. Un abrazo pra Antón o grande e 
xurdio amigo. Bicos ós ledos e fermosos nenos e de Vde. sempre 
fiel amigo e servidor

q. ll. b. o. p.

Ramón Otero Pedrayo

Carta a Antía Cal

Ramón Otero Pedrayo

Sant Iago de Compostela
25 do abril, S. Marcos, do 1957

Sra. Dª. Antía Cal Vázquez de Beiras
Vigo

Miña Sra. e ben lembrada amiga:
Hoxe día soado eiquí, feira da madeira, e cometa 
bohemio por a noite escríbolle con infindo gosto 

por falar con persoa tan respeitada e distinta. Soio me doe saber 
ben pouco de Múseca e Pintura nos derradeiros do XIX deica 
o comén da gran pintura galega moderna que se pode datar de 
Suárez Couto, Imeldo Corral e Corredoira. Foron tempos frou-
xos. De imitación cativa en xeneral. Quixera fixar algúns nomes. 
Na Música, despois dos mestres clásicos —os lugueses e mindo-
nienses Pacheco, Montes, Veiga e Del Adalid—, veñen algús bos 
executantes como o violinista ourensán Antonio Fdez. Bordas, 
direitor do Conservatorio, gran sona de rapaz, pouco galego, o 
pontevedrés A. Sobrino, ben soado en Inglaterra, tamén violinis-
ta, os compositores Soutullo —de Ponteareas, tamén espranza 
crebada—, Chané, ben conecido, Guede, ourensán moi sonado 
en Cuba e moi bo, Valverde, autor do himno a Rosalía, Losada, o 
arquitecto cruñés da ópera do “Mariscal”, María Lago, pianista, 
Baldomir, ilustre e fino fracasado, bo perfil de artista. Hai tamén 
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Como nos levamos ben, cando chega do colexio interésome po-
las suas lerias e véñenme á memoria os vellos tempos. A nena 
vai a unha escola pública internacional, para termar ao tempo do 
castelán e mais do francés. As súas compañeiras son dos “arre-
dores”. Unha delas, Gabriela, é cubana, xa sabe que a avoa de 
Gaëlle é paisana súa. Andamos en vérmonos calquera día e botar 
unhas parrafadas.

Tamén aquí tócame sufrir na comparanza. Véñenme á memo-
ria aqueles outros días de cando eu era nena, cando o Ministerio 
de Educación dicíase de Instrución Pública. Non atino a recordar 
cando nin por que empezou a chamarse de Educación e Ciencia, 
Artes, Deportes etc. Non só é preciso instruír. Debemos depren-
der tamén dos nosos maiores. Deberiamos empezar pola casa, 
pola familia, polos pais, que son os máis achegados ao neno. 
Os pais e os mestres, a familia e a escola son institucións que 
teñen que traballar xuntas. Son realidades complementarias. 
O neno ábrese ao mundo no círculo familiar e ese círculo se am-
plía a través da escola. Se unha e outra non harmonizan, se a rea-
lidade escolar vai por un camiño e a familia non se implica, non 
comparte o mesmo proxecto, o proceso educativo difícilmente 
funciona. En realidade, os nenos e as nenas chegan á escola xa 
sabidos en moitas cousas polos seus pais e polos seus achegados. 
Para ben e para mal. Nada é perfecto. Os mestres debemos saber 
traballar coa consciencia de que son unha parte do proceso e que 
os pais non poden ficar á marxe. En certa medida, isto quere 
dicir que traballar cos nenos, mesmo dende moi cativiños, é tra-
ballar tamén cos pais.

Lembro aquela primeira visita miña aos fondos do arqui-
vo de Pestalozzi, en Xenebra, e o moito que me impresinou o 
comentario daquel profesor, de quen non lembro o seu nome, 
e ben que o sinto, pois moito significou despois na miña vida. 
“¿Que tempo ten o mais vello dos seus fillos? ¿Cinco anos? Pois 
xa lle pasou o sol pola porta”, espetoume. Saín de alí arrepiada. 
Pero a filosofía de fondo que había naquel comentario, se cadra 

Instrución e educación
Algunhas reflexións dende Écully
7-XI-2003

Antía Cal

Estou en Écully pasando unha pequena tempada cos 
meus: coa miña filla Beatriz, co seu home Miguel e 
coa miña neta Gaëlle. Bea, que primeiro estudou para 

comadroa e logo fíxose xornalista, traballa dende hai tempo na 
emisora Euronews e vive neste barrio residencial, antiga vila bal-
nearia, nas aforas de Lyon, en Francia. Veño visitalos de cando en 
vez, e gusto moito destas estadías entre eles. Na época en que vi-
vimos non hai distancias, ou reducíronse moito. O mundo é cada 
vez máis próximo e máis pequeniño. Vai un tempo tépedo, moi 
xeitoso. Dou paseos polas beirarrúas, baixo árbores centenarias 
que locen cores quentes e lustrosas. Parece unha festa. Esta 
vila é un regalo para os ollos, empezando polas casas, dende 
as mais pequenas, todas dun xeitiño vedreño, ben amizadas, 
ata outras que semellan castelos vilegos, e no medio de todo: 
faias, cedros enormes, carballos, bidueiras, negrillos, freixos, ti-
leiras, o bosque atlántico a todo dar, e no chan as follas outonizas 
a acompañar as pegadas mainamente. Todo moi ben posto, moi 
ben arranxado e, de cando en vez, flores frescas e vizosas a regalar 
os ollos nas prazas públicas. Dáme cobiza velo, e vénme a com-
paranza co meu Morrazo, tan ben aquelado pola natureza e tan 
pouco estimado polos seus moradores.

A eito andan os meus a traballar en cadanseu labor, e a miña 
neta pequena hoxe, de nove anos, xa coa súa ansia na escola. 
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Ao primeiro, algúns pais queixábanse de que investiamos 
demasiado tempo falando destas cousas. Pensaban que era un 
tempo perdido. Viñan coa idea clásica da aprendizaxe inmediata, 
a memorización, as destrezas básicas, as notas... Eu nunca puxen 
“suficientes”, nin “insuficientes”, nin “destacas”... ¿En que des-
taca? ¿De que suficiencia ou insuficiencia falamos? O rapaz, ou 
a rapaza, o que ten que asumir, antes ca nada, é unha actitude, 
unha disposición diante da vida, case diría que unha curiosidade. 
Espertar a curiosidade é fundamental. Logo, xa virá o resto. Ás 
veces, cando estaba cansa, ou triste, ou desmotivada por algo, 
dicíalles aos alumnos: “¿Quen quere levar hoxe a clase?” E eran 
eles quen a levaban, orientados por min, naturalmente, pero con 
responsabilidade, asumían esa responsabilidade, e o resultado era 
magnífico. Os nenos, neses primeiros anos, deben sobre todo de-
prender a pensar, a falar, a ler e a expresarse, oralmente e por es-
crito. Se conseguimos estes catro puntos, que son catro actitudes, 
ademais de destrezas, temos garantido o futuro. A Xeografía xa 
a aprenderán no bacharelato. Eu traballaba con eles para abrilos, 
para posicionalos diante da vida, diante dos valores da vida (valo-
res éticos, de respecto, de solidariedade etc.), e mais para prender 
neles o lume da curiosidade, a capacidade para querer saber, o 
que significa tamén dotalos das destrezas necesarias para acceder 
ao coñecemento. Tratábase de darlles os instrumentos básicos 
para ensarillarse na sociedade.

Os meus compañeiros da Unesco axudáronme moito, sobre 
todo nos primeiros anos, e a miña relación cos profesionais e pe-
dagogos da Rosa Sensat foi decisiva despois, como xa dixen nou-
tro lugar destas notas ou memorias. Lembro que cando cheguei 
de Cuba e empecei a sentirme unha mociña, acordábame das mi-
ñas primas de América. Unha foi logo decana na Universidade. 
Outra, farmacéutica. A miña idea da vida, e mesmo a miña idea 
da muller na sociedade era esa. Por iso teimei diante da miña nai 
e de meu pai para que me deixasen estudar. Creo que me fixen 
mestra en parte para transmitir esta idea ás novas xeracións, moi 

un chisco esaxerado, paréceme moi importante. O neno é unha 
esponxa. A súa capacidade para deprender, a súa capacidade para 
enxergar o mundo, para adquirir coñecementos, é impresionante 
sobre todo neses primeiros anos. Aí é onde hai que empezar a 
traballar, con entusiasmo, con método, con seriedade e con voca-
ción. Se non gusta este traballo, mellor non facelo. Sen entusias-
mo, sen vocación non concibo o traballo no ensino, francamente. 
Vocación e coñecementos. Tamén me dixo unha cousa impor-
tante aquel profesor: o profesional máis preparado, o que debería 
estar mellor pagado, máis considerado, é o que traballa con esas 
primeiras idades, tan decisivas. 

Existe a idea, ou ata hai moi pouco existía a idea de que para 
a educación infantil ou primaria valía calquera, que abondaba 
coa vocación. Moita xente identifica aínda a educación nesas 
idades coa gardería, co almacén de nenos, que hai que instalar 
nalgures. Nada máis lonxe da realidade. Os primeiros anos, os 
primeiros pasos son fundamentais. Todo o que sementemos 
aí é colleita segura. Por iso me interesou tanto a educación 
infantil. Eu estudei Xeografía, pero non dei clases da miña 
especialidade ata os corenta anos. Os meus alumnos eran de 
sete, oito e nove anos, e a eles dediquei todo o meu esforzo. 
Liamos o xornal, escribiamos cartas. Lembro que nunha oca-
sión quixeron escribirlle ao papa Xoán XXIII, e escribímoslle, 
igual que cando lle escribimos ao carteiro de Pontevedra para 
que nos puxese en relación coa familia de Alexandre Bóveda. 
Falabamos. Falabamos moito. Eu preparara un pequeno currí-
culo, axeitado ás idades dos rapaces, e líallelo o primeiro día 
de curso, a xeito de presentación. “Esta son eu”, coma quen. 
Liámolo e comentabámolo. Quería que soubesen quen ía tra-
ballar con eles, como eran os meus pais, os meus avós, o meu 
mundo, onde estudara, de onde viña eu, porque tiñamos que 
compartir moitas cousas e parecíame moi importante a súa 
disposición, a súa curiosidade, mesmo a súa complicidade para 
compartilas.
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paces e as rapazas cos que traballa decote. Forma parte tamén da 
súa profesionalidade. Falar cos pais e falar cos nenos. Falar moi-
to. As palabras liberan. Falar e escoitar, porque cada quen leva 
dentro un mundo diverso, específico. Estamos cheos de dúbidas. 
¡Claro que estamos cheos de dúbidas! Endexamais lle mentín 
a un neno. Cando non sabía unha cousa que me preguntaban, 
e que moitas veces non tiña que ver exactamente co programa, 
senón coa vida, dicíallelo abertamente: “Non o sei. Dáme tempo 
e xa che contestarei a iso”, ou “xa falaremos cando sexas un pouco 
maior e poidas entendelo”. Non sempre podemos falar de todo. 
Non sempre convén falar de todo. Pero nunca mentir. Nunca en-
ganalos. A confianza no mestre é outro factor fundamental para 
establecer ese clima necesario no que a educación, a transmisión 
de actitudes (e logo de coñecementos), funcione. A confianza e 
mais o exemplo. Somos espellos. Cada un de nós vive mirándose 
nos outros, deprendemos do que ollamos arredor, nos comporta-
mentos, nas actitudes, nos valores que nos transmiten as persoas 
que nos serven de referencia, moi especialmente os profesores. 
Difícil é predicar unha cousa e practicar outra. Difícil é querer 
impartir uns valores e non exercelos na práctica de cada día. 

Nunca consentín os malos tratos. Tampouco os castigos. 
Nunca aceptei que un profesor lle faltase a un neno. Falar, si, 
todo o que sexa necesario. Non respectalos, nunca. Non se con-
segue nada cos malos modos. Iso non quere dicir que, de cando 
en vez, non xurdisen problemas, situacións incómodas, que cóm-
pre resolver. Educar non é doado. Pero os primeiros que temos 
que aplicarnos o principio liberador da palabra somos nós, os que 
temos madurez e experiencia. 

Recordo un rapaciño de tres anos: listo, xeitoso, ben pareci-
do e gaioleiro. Un día que me invitaron a falar cos neniños da 
súa clase, habían ter todos entre tres e catro anos, xa digo, non 
máis, ocorréuseme tratar o tema da cidade de Vigo, que tiñamos 
diante de nós e non por iso sabiamos moito dela. Faleilles da ría, 
do traballo dos mariñeiros e dos mareantes, díxenlles que era 

principalmente nun tempo tan duro e violento como o que nos 
tocou vivir. A educación, a cultura libera os seres humanos, fai-
nos mellores, e facendo mellores os individuos axudamos a que 
sexa mellor a sociedade: máis xusta, máis harmónica, máis equi-
librada, máis humana e habitable. Eses foron sempre os meus 
principios éticos, sen imposicións, pero con firmeza. Así me le-
vou da man tamén o meu home, Antón Beiras, cara á descuber-
ta e compromiso con algunhas actitudes e moitas cuestións que 
nalgún momento me asustaban, ou que se me atrancaban. E así é 
como entendo eu que debe traballarse no eido da educación: con 
ilusión, con entusiasmo, con paciencia. E con autoestima.

Un dos problemas que observo no sistema educativo actual é 
a falta de consideración, de atencións e de recursos que seguen a 
faltar no profesorado. Tamén a falta de autoestima por parte dos 
profesionais. Os mestres e as mestras teñen que saber que o seu 
papel é fundamental e que a sociedade, empezando polas fami-
lias dos seus alumnos, así o deben de considerar. As autoridades 
educativas deben poñer os recursos necesarios para que isto sexa 
posible e empezar eles a estimar o traballo que se está a facer. 
A escola non é un almacén, nin tampouco un negocio, como 
se denunciou tantas veces dende os colectivos pedagóxicos da 
Rosa Sensat. A escola é un espazo dende o cal os seres humanos 
se abren ao mundo e á sociedade, ampliando e arrequecendo o 
primeiro círculo, que é a familia, e abríndose ilusionadamente 
cara ao futuro.

Hai que falar cos pais. E os pais teñen que falar cos mestres. 
Non por teléfono. Eu sempre estaba disposta a recibir os pais 
e a ocupar todo o tempo que fose necesario para falar con eles 
dos seus fillos. Falar e compartir, para entendernos, para coñe-
cer as características, as circunstancias e a personalidade de cada 
pequeno universo que chega a nós. Os nenos son marabillosos 
antes de que se desvíen. Se non o vemos así, mellor deixalo e de-
dicarse a outra cousa. O profesor debe deixar os seus problemas 
na porta da aula e entregarse á misión educativa, que son os ra-
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A educación é tamén isto. Saber dar e saber esperar. Administrar 
a paciencia e sementar. Ás veces traballamos con moita presión. 
Dende fóra non sempre se recoñece nin se entende. Foi o meu 
bautismo de tristura, e agora, dende a distancia dos anos, debo 
recoñecer que foi tamén unha das experiencias máis gratificantes 
que teño. Hoxe somos bos amigos, e sígolle os pasos, con bos 
agoiros.

Outra cuestión importante é a económica. Nun colexio pri-
vado, como era o noso, as economías son moi importantes, entre 
outras cousas porque delas depende a dotación e a continuida-
de da empresa. ¿Canto debían pagar os meus alumnos? A miña 
amiga da Unesco, cando llo preguntei, ao principio de todo, con-
testoume: depende. ¿Depende de que? Da situación de cada caso 
concreto, de cada familia, pero todos deben de pagar. Soamente 
se estima o que custa. Nunca ninguén quedou fóra do proceso 
educativo porque non tivese recursos económicos para pagar a 
matrícula ou as mensualidades. Se uns tiñan menos, pagaban 
menos. Sempre chegabamos a un acordo. E procurabamos que 
os que máis recursos tiñan pagasen un pouco máis para equili-
brar o orzamento. Levabámolo con moita discreción, tamén é 
verdade. Pero era así. A escola non é un territorio neutro. Na 
escola repercuten os problemas de fóra, os problemas familia-
res, de tipo persoal ou de tipo económico. Cada alumno é un 
universo específico, xa o dixen antes. Mais no modelo que nós 
defendiamos o equilibrio era fundamental. A escola, tal e como 
nós a concibiamos, debía ser quen de resolver tamén estas cues-
tións, que eran privadas, pero que na administración académica 
contaban moito.

Tamén faciamos saídas. O mundo exterior existe. A escola 
non é un tubo de ensaio, moito menos un espazo teórico. A es-
cola insírese nunha realidade, nun tempo, nun contexto e nunha 
cultura. Noutro lugar falei da importancia da lingua galega. Eran 
tempos moi diferentes dos de hoxe, xa o comentei tamén. A me-
tade das clases era en español e a outra metade en inglés, por-

abrigosa, e que os barcos aproveitábana para acocharse nela nos 
días de tempestade, porque estaba moi ben feita. Propúxenlles 
despois que, logo daquelas palabras miñas, matinasen eles pola 
súa conta e que ao día seguinte me desen a súa impresión. Cando 
lle tocou ao noso protagonista, moi lizgairo el, sorprendeunos 
a todos dicíndonos que a ría de Vigo non tiña frío e que por 
iso os barcos viñan quentarse nela. Boa lección de semántica para 
os poucos anos que tiña. Chegamos ao bacharelato, sen enredos 
nin atrancos, deille Xeografía Económica. Daba xenio escoitar 
as súas intervencións orais e ler os seus exercicios escritos. Era 
dos mellores alumnos. Pero chega o Nadal e, pasadas as festas, 
aparéceme un día pola porta dicíndome que quere deixar de dar 
Xeografía porque tiña mal a Química e precisaba de todo o tem-
po para acadala. Cando intentei razoar dicíndolle que non podía 
aceptar esa postura, que non me parecía ben, espetoume de súpe-
to: “¡Vete a la mierda!”, diante de todos os compañeiros, no medio 
da clase. Era o meu bautismo de mala ducación, unha inaceptable 
falla de respecto. Marchei da clase, despois de pedirlles permiso 
aos compañeiros e, acto seguido, escribinlle aos pais unha nota 
dándolle o meu permiso para estudar a Química en troques da 
Xeografía, porque eu non podía xa telo na aula logo do sucedido. 
Tería que facer a proba en xuño de todo o libro de Xeografía.

Así foi. Chegou xuño e fixo un exame moi digno. Deille un 
notable. Pero a comunicación entre nós estaba pechada: un saúdo 
frío e indispensable nos corredores, nada mais. Aquel veran an-
daba eu no xardín da miña casa e alguén veu onda min a dicirme 
que alí estaba N. F. R. (deixádeme que só poña as iniciais) e que 
viña verme. Efectivamente, alí estaba. Saínlle presta ao camiño 
e díxenlle: “Aquí non estamos nun sitio neutral, esta é a miña 
casa”. A resposta foi a máis agarimosa que recibín. Viña pedirme 
desculpas, arrepentido. Cerrámonos nunha grande aperta e com-
partimos unha merendiña para celebralo. Conto esta anécdota, 
que a alguén pode parecer insignificante, para salientar os senti-
mentos que ás veces afloran nas aulas. Non somos seres de xeo. 
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ben na teoría, pero non se dotou economicamente, e a educa-
ción necesita diñeiro. Paréceme demasiado fácil, e terriblemente 
inxusta, esa teoría de que os máis listos deben estar cos máis listos 
e os máis febles cos máis febles, os mellor dotados cos mellor dota-
dos e os que non teñen recursos ou os que non dan a media esixida 
que os arromben en guetos, pois os humanos aprendemos uns dos 
outros. Así non avanzamos. Como non avanzamos tampouco sen 
un profesorado motivado e esixente, sen que a Administración 
invista xa nunha formación permanente, que é moi necesaria. 
Os nenos aprenden dos iguais.

Vexo a miña neta volver da escola e penso no seu futu-
ro: no futuro dos nenos todos, de Galicia e do mundo, pero 
moi principalmente de Galicia, que é a miña terra. ¿Como 
queremos os galegos e as galegas do novo século? Formados, 
capacitados, instruídos, pero sobre todo educados, socializa-
dos nos valores da liberdade e do respecto, a información e a 
solidariedade, a autoestima e o coñecemento, sen complexos, que 
xa nos tolleron abondo. Tamén con recursos para desenvolverse 
no mundo e poder ser competitivos, pero con valores éticos, que 
son valores humanísticos e sociais. Sen eses valores o mundo non 
ten futuro e a Educación é a base, o principio de todo, o espazo 
máis importante, onde os seres humanos contrúen os seus soños 
e deprenden a soñar xuntos, para facer unha sociedade mellor. 
Este espazo vital que tanto me gusta e onde tan a gusto me sinto, 
este medio respectado e coidado, a harmonía das casas, as árbores 
centenarias baixo das cales paseo agora e gozo da compaña dos 
meus fillos e da miña neta Gaëlle, son o resultado dunha cons-
trución colectiva que os seres humanos, moi especialmente a cul-
tura de Occidente, foi levantando e afortalando, perfeccionando 
e corrixindo, non sin contradicións, non sin traxedias, ao longo 
de moito tempo. Esa experiencia debe ser meditada e compar-
tida, proxectada cara ás novas xeracións para que a melloren e a 
arrequezan. Ese tempo logrado é o tempo dos nosos avós, dos 
nosos tataravós, de varias ducias de xeracións que viñeron antes, 

que entendiamos que o inglés era e segue a ser unha ferramenta 
fundamental nos nosos días. ¿E o galego? Estaba alí, arredor de 
nós, nas aulas e na vida do colexio. Os adultos falabamos galego 
entre nós segundo cadrase, e falabamos espontaneamente e dun 
xeito natural galego cos alumnos se viña de seu, de xeito que eles 
percibían a lingua como algo vivo e, ao mesmo tempo, algo aga-
rimoso e querido, algo desexado, estimado. As aulas tiñan “pa-
tróns”, quero dicir: cada aula levaba o nome dunha institución 
ou dun persoeiro coñecido, do que informabamos aos alumnos 
dende o primeiro día: Bertrand Russell, Maria Montessori, os 
esposos Curie... Mais tamén Concepción Arenal, Alexandre 
Bóveda, Ánxel Casal, a Xeración Nós... Galicia, os grandes fi-
tos da nosa cultura e dos nosos valores, estaban sempre presen-
tes e, ás veces, eran os propios nenos os que traballaban o seu 
coñecemento, acadando información e datos para presentar os 
“patróns” aos compañeiros. Percorriamos o país, organizabamos 
excursións pedagóxicas. A educación debe ser algo vivo, conec-
tado coas cousas que nos rodean, nunca un discurso abstracto, 
moito menos alleo. Entendemos sempre Galicia non só coma 
un sentimento, senón como unha realidade instalada no mundo, 
universalizada, e igualmente a lingua galega. 

Un dos problemas que ten hoxe o ensino, na miña opinión, 
é a súa excesiva burocratización e a falta de estímulos. Falta de 
estímulos cara ao alumnado e falta de estímulos entre o profeso-
rado. Cómpre unha revisión profunda da situación, pois a educa-
ción é a base do futuro, e preocúpame moito o deterioro que está 
a sufrir o sistema e que denuncian, de cando en vez, os organis-
mos internacionais, entre eles a propia Unión Europea. Falouse 
moito do fracaso da LOGSE. Pois ben, eu creo que a LOGSE 
era positiva. Algo que se criticaba moito, como é a mestura na 
mesma aula de nenos máis desenvolvidos e menos desenvolvidos, 
creo sinceramente que é moi necesaria, pero que hai que dotar 
de recursos económicos. Apréndese dos iguais, o grupo educa. 
Profesores, de apoio, por exemplo. A LOGSE concibiuse moi 
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e é a nosa responsabilidade saber administralo e continualo nos 
nosos descendentes.

Ollo cara atrás e contemplo a miña vida. Hai cousas que pui-
den facer mellor. Houbo momentos moi difíciles, días escuros, 
pozos dos que parecía que non daba saído. Pero de cando en vez 
crúzome con algún alumno, hoxe xa un home, coa súa familia, 
co seu proxecto andado de vida, algunha vez recibo unha car-
ta, unha chamada, unha voz que me recorda e que me chama: 
“Tita...”, e o meu corazón leveda coma o pan no forno dos avós, 
un pan quentiño, arrecendente, agradecido. Dou grazas a Deus 
por deixarme vivir o que vivín e por poder deixar este anaquiño 
quente de memoria no corazón de tantas xentes, tantos amigos 
queridos, que compartiron comigo este camiño z

Este texto corresponde

 ao capítulo XVI das memorias de Antía Cal, 

Este camiño que fixemos xuntos, 

Galaxia, 2006

Para unha didáctica da xeografía
As saídas escolares
Unha aproximación polas súas 
anécdotas (con alumnos de segunda 
etapa de EXB)

Antía Cal

PRIMEIRA

Corría o curso 1969-70 aproximadamente.
Queriamos observar en directo a cidade de Pontevedra. Era a 

nosa capital. Atraíanos moito saber:

1. Que é a Deputación?, para que nos serve?
Naquela saída conseguimos unha publicación que nos acla-

rou bastante. E a promesa de que máis adiante nos recibirían 
persoalmente.

2. Coñecer o Museo, sobre todo a sección de Arqueoloxía 
galega e o tesouro celta de Caldas de Reis.

3. Pasear un urbanismo con marcas históricas máis percepti-
bles que as da nosa recente cidade. Coñecer os seus monumen-
tos. Percorrer co plano e comezar a sentir a escala.

4. A Misión Biolóxica. Achegarnos a Cruz Gallástegui. Es-
coitar as explicacións sobre o millo híbrido (o millo azucrado) e 
saber algo da nova raza de porco máis rendible ca a nosa do porco 
celta, aínda vixente entre os nosos paisanos.
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SEGUNDA

O pailanismo rural e o pailanismo urbano. O descoñecemento 
dos mutuos códigos. O coñecemento do código “do outro” e o 
achegamento humano. Lección necesariamente in situ. 

Estabamos realizando a saída de primavera de catro días pola 
provincia de Lugo.

Primeiro día. Saída de Vigo. Ruta por Santiago, Betanzos, 
Pontedeume, As Pontes de García Rodríguez:

— Visita a unha corta de lignito.
— A depresión interior das Pontes.
— Visita á central térmica.

Logo a Lugo a instalarnos.

Segundo día. Visita á cidade:
— Oficina de Turismo: información e planos.
— Percorrido polas murallas romanas únicas no mundo.
— A cidade con máis de dous mil anos de historia (o conxun-

to urbano máis antigo de Galicia). Descubrimento das edifica-
cións “de habitación” máis antigas.

— A catedral.
— O Museo.
— O tesouro: o carneiro de ouro da ría de Ribadeo.
— A cerámica de Sargadelos.
— Unha cociña galega.
— Francisco Asorey.
— Os utensilios téxtiles.
— A cadea A Mariscala.
Pola tarde:
—Santa Baia de Bóveda.
— A piscifactoría El Veral (ICONA): o salmón e a troita.

5. Celulosas de Pontevedra. Un achegamento á industriali-
zación en “grande escala”. A inaprazable necesidade actual de 
papel para o desenvolvemento da cultura. A ameazante conta-
minación:

— A forestación invasora: o piñeiro e o eucalipto.
— Os residuos velenosos non biodegradables: o mercurio. 

Vítimas no Xapón.
— Os residuos á atmosfera: o cheiro a repolo no ambiente.

Sen contar que todas estas leccións estiveron “adubadas” coa 
emocionante experiencia da primeira viaxe en ferrocarril para 
moitos membros do grupo.

Pois ben. Madrugaramos para alongar o máis posible a aper-
tada xornada de traballo e acudir puntualmente ás citas previa-
mente concertadas. Ás 11 tocábanos a visita ao Museo. Entre 
que nós chegamos puntuais en exceso e por parte deles houbo 
un pequeno atraso, atopámonos na entrañable praza da Leña en 
situación de “relax”, que non sempre é positiva nin “rendible”. 
Para evitar “excesos” decidimos xogar á pelota aquilo de “Da Ha-
bana chegou un barco cargado de...”, que á vez que nos divertía 
nos requentaba o almacén do vocabulario. No mellor, pasa unha 
señora sen présas, con paso sereno e seguro, achégase e dime, 
máis ou menos recatadamente: “Se no canto de perder o tempo, 
traballase...”

A xornada resultou intensa, moi informadora. Volvemos to-
dos para a casa con moitos máis datos para desexar un ensino 
vivo, útil, servible, moderno. Pero, polo que a min respecta, aínda 
quedarían longas reflexións sobre aqueles aspectos difíciles, escu-
ros, tristes, regresivos.
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Terceiro día. Lugo. Mondoñedo. Sargadelos:
— O marqués de Sargadelos e a revolución industrial en Es-

paña.
— A fábrica antiga.
— O caolín de Burela.
— O lavadoiro de Rosenthal.
— A V etapa: o novo complexo industrial.
— O proceso da porcelana.
— O Laboratorio de Formas: “as nosas raiceiras”.
— San Martiño de Mondoñedo: o románico e a lenda  

do abade e os normandos.
— A Frouxeira: a nobreza laica galega do norte. Pardo de 

Cela e unha páxina da nosa historia.
— Vilanova de Lourenzá e Mondoñedo. Unhas paradas co 

propósito de volver.
— Fonmiñá, testemuño directo para o posterior traballo  

do perfil-gráfica do río Miño.
— Castro de Viladonga, carreiras por “a croa”. Pinchacarnei-

ros polas murallas terreas.
Contemplación. Lembranza histórica. Gozada.

Cuarto día. Unha visita-testemuño a Navia de Suarna:
— Características do val.
— Necesidade apremante de enerxía.
— O sacrificio e desarraigamento daquelas xentes.
— Reflexións íntimas de cadaquén: meditación.
Portomarín agora:	 o novo conxunto urbano. O Camiño de 

Santiago. A igrexa románica rescatada. A vila mergullada: outra 
lenda.

Promesa de volver para falar coa xente. A fume de carozo á 
casa. Hai que regresar.

A ANÉCDOTA

Estabamos en Sargadelos dispóndonos a comer de mediodía nun 
merendeiro extraordinariamente evocador que hai xunto á canle 
do “Paseo dos Namorados”. Un grupo encargouse de ir encher o 
porrón de auga nunha fonte que hai xunto a un prado próximo. 
Tardaron un pouco, mais non demasiado. Cando estabamos case 
terminando vén cara a nós un paisano dando voces e en actitude 
airada. Ao ir achegándose comprendemos o que dicía: “Vostede, 
mestra, se vai de excursión cos seus alumnos, aténdaos. Por iso eu 
non deixo ir os meus fillos de excursión coa escola. Rompéronme 
unha cancela, son tres días de traballo...”

Convencino de que os encargados do diñeiro da saída dispu-
ñan dun apartado para gastos imprevistos e que se responsabili-
zarían neste caso do que estragasen. Pero necesitabamos escoitar 
as dúas partes e comprobar as razóns. Fomos á cancela. Era unha 
de “quita e pon”, feita con dous troncos non demasiado grosos, 
longos, aos que ía suxeita unha rede de plástico. Se se quería pe-
char o prado, o tronco de arriba suxeitábase, colgábase, á súa vez 
noutros dous troncos cravados a ambos os dous lados da entrada 
e que terminaban por arriba en dúas pólas en ángulo cada un. 
O que en galego se chama “unha galla”. Cando o prado estaba 
“aberto”, a cancela estaba a carón, no chan.

Para un neno da cidade aquilo non era unha cancela. Tirada 
no chan non significaba para el “aberta”. O que si, era rapida-
mente un xoguete, unha padiola. Agora mesmo nós imos xogar 
con el. Dous tomámolo, na cabeza e atrás, coas dúas mans nos 
dous troncos; os demais métense enriba da rede, ¡que descubri-
mento!, ¡que ben o pasamos!, “non fagas caso, Tita, non é verda-
de o que di, non estragamos nada, era unha cousa que estaba no 
chan tirada e non servía para nada...”

Ao final chegamos ao acordo de que era certo de que había 
que repoñer a rede e que había que volver instalala nos troncos. 
Había que calcular canto podería custar a rede e canto estimaba 
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zar, como esixencia elemental, os gastos de transporte, hospeda-
xe e manutención cubertos.

Logo de pensalo máis de dúas veces e de acordarse por una-
nimidade entre o equipo de compañeiros, comezamos a facelo. 
O grupo de alumnos, ao tocarlle vivilo, quedaba máis ou me-
nos sorprendido. Aqueles membros máis abertos razoábannos o 
excesivo da nosa esixencia “pois tamén tiñamos que comer na 
nosa casa”. Mais aos poucos fomos explicando a diferenza entre 
o noso “tempo de lecer” (sen implicacións co grupo ante calquera 
accidente) e o noso “tempo de traballo”, suxeito a atencións, non 
só a ensinar Xeografía.

Chegaron os preparativos para saír a Arcade-Soutomaior. 
A comida dos profesores encargouse de mercala un compañeiro 
de secretaría, que, sen moitos miramentos, adquiriu no super-
mercado de El Corte Inglés: unhas frituras cociñadas, pan, froita, 
queixo e un refresco para beber. Avisáronnos que no parque do 
castelo non poderiamos servirnos de ningunha fonte. Fixéron-
se as contas cos dous alumnos encargados do diñeiro. Pouco e 
pouco, rendeu unha atmosfera de “dispendio” e tamén pouco 
e pouco fóronse quentando os comentarios, que non por infantís 
deixaban de ser menos molestos.

Perdín o interese por aprender o proceso da porcelana e, moi-
to menos, por evocar a Pedro Madruga e a derrota irmandiña. 
Acordouse que un compañeiro me subtituíse —favor que aín-
da agora non deixo de agradecer— e que a lección se efectuase 
na marxe estrita do horario escolar da mañá.

Aínda non percibín moi ben a capacidade de lección que tivo 
a anécdota. Teño esperanza de que o tempo o vaia aclarando.

* Publicado, orixinalmente en castelán, en Faro de Vigo, o 1 de agosto 

de 1980.

o seu dono que custaba a súa hora de traballo. Entre despraza-
mentos e obra arranxaríase en tres horas. Aboamos o importe. 
Aprendemos unha lección difícil de esquecer. A mellor de toda 
a saída para min. Non sei o que dirían os demais membros do 
grupo.

TERCEIRA
Anécdota necesariamente indiscreta. Xa que logo, pedagoxica-
mente perigosa a súa redacción e arriscadas as súas múltiples 
interpretacións.

Mais trataremos de restarlle acritude —que en ningún mo-
mento sentimos máis aló da pura anécdota— e, co interese de 
clarificar situacións vergoñosas moi próximas ao noso traballo, 
imos “arriscarnos” a contala. 

Era unha saída para estudar o proceso industrial da porcela-
na. Fixeramos a do vidro e xurdiu espontánea a segunda visita. 
Concertamos ir a Pontesa, en Arcade. Iriamos dous profesores 
con dous grupos de alumnos. Viña mal facela dentro do horario 
escolar da mañá, por resultar algo apertado viaxes e visita. Pensa-
mos daquela completala cunha saída de todo o día, facer comida 
e a tarde dedicala ao castelo de Soutomaior: o noso feudalismo, 
Pedro Madruga e os Irmandiños.

Estas saídas de comida son socialmente moi boas leccións 
grupais; pero mal sabiamos que xustamente pola comida se ía 
estragar.

Por aquelas alturas levabamos reflexionando en cursos e reu-
nións de mestres sobre a importancia da lección-saída. Un as-
pecto que hai que ter moi en conta era todo o traballo, tempo, 
esforzo, responsabilidades e riscos “extra” que comportaba. Sen 
que apenas fose valorado por case ninguén. “Apreciábase” aínda 
como excursión e a impresión xeneralizada era que saír da aula 
significaba “non traballar”. Urxía, pois, reivindicar o concepto de 
“horario extra”, con todos os dereitos que isto esixe. Para empe-
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espello dos días
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Os pais de Antía, Vicenta e Xosé, e o seu irmán Armando, 1931
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No Mesón, Muras, en 1933. Arriba, o seu irmán 
Armando, a tía Elena, a nai Vicenta e a tía Cándida. 
Abaixo, o seu irmán Pepe, a tía Olivia, a curmá Florita
e mais Antía.Nunha malla en Muras

Foto do pasaporte co que 
Antía regresou de Cuba, 1932
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Antía Cal en 1943. Estudante en Compostela
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En 1944 coñece en Santiago de Compostela a Antón Beiras 
García. Na foto, nunha viaxe a Pontedeume no mesmo ano
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En 1941 ingresa na Facultade de Filosofía e Letras, sección de Xeografía e Historia. 
Na foto, acto de licenciatura en 1945
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En 1947 casa en Muras co oftalmólogo Antón Beiras
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Con Antón e as primas do Burgo o 17 de abril de 1945
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Viaxe familiar ao monte Castrove. 1948
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

Antía e Antón, aínda noivos, coa nai e as irmás de Antón, Chelo
e Carmiña, 1946 
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Ao casar fixa a súa residencia con Antón Beiras en Vigo, 
na rúa Policarpo Sanz, no edificio Sanchón
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Con Antón, de viaxe por Normandía, 1955
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Con Antón e os seús fillos, Hixinio, Beatriz, Antón e Antía, 1957
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Hixinio, Antía e Antón de viaxe por Inglaterra nunha caravana en 1958

Antía Cal acompañou a Antón Beiras na viaxe a París para a presentación 
do vigoscopio no Congreso Internacional de Oftalmoloxía, 1965
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Jesús Baltar, Francisco Martínez, Alejandro Otero e Antía Cal 
en París, 1965
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Fragmento dunha carta da familia Beiras-Cal
a Otero Pedrayo, “ilustrada” polo seu fillo Hixinio

En 1958 o Lar Galego de Caracas premiou 
a Antía pola obra Enciclopedia pró neno galego, 
que non chegou a ser editada
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En 1961 inicia a súa andaina en Vigo o colexio Rosalía Castro. Tivo a primeira sede (fotografía da esquerda), na rúa Pizarro. Uns anos 
despois trasladouse a un solar da Gran Vía
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Na Stanway School, onde estudaron os seus 
fillos, acompañados por Mrs. Pee
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No importante rol que a educación en inglés tivo no colexio Rosalía Castro foi 
fundamental a profesora Dorothy Coombe
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Malia os atrancos da época, a lingua e a culturas galegas sempre ocuparon un lugar 
relevante nas actividades do Rosalía Castro
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Actividade escolar no colexio Rosalía Castro
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

Antía Cal nunha excursión didáctica. Sempre lle deu unha grande importancia a estas 
actividades pedagóxicas
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O avó Xosé co súa neta Beatriz
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Con Dorothy Coombe
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

O doutor Francisco Comesaña, Margarita Conde, Xosé Neira Vilas, 
Anisia Miranda, Antía Cal, Choncha Concheiro e Ita Atán, 1987
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Ita Atán, Pepe e Armando Cal (os seus irmáns), Margarita Conde e Antía nos 
anos 90
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

En Goián, nunha visita escolar, 1978
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

Joaquim Farré, Antía Beiras, Antía Cal e Pilar Benejam, nunha estadía na Escola d’Estiu
Rosa Sensat. Barcelona, 1999
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Festa das Letras Galegas no colexio de Peitieros (Gondomar), 
maio de 2000
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

Con Xesús Alonso Montero, 2002
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

No ano 2002 o Concello de Vigo concedeulle o galardón de Vigueses Distinguidos
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

Coas netas Uxía, Ana e Gaëlle, e a cadela Tina no Monte Paralaia (Moaña)
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

Con Antón Costa e Avelino Pousa Antelo recibindo o Pedrón de Ouro en 2004
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

En Vigo, o 7 de febreiro de 2004, recibiu o recoñecemento público de alumnas e amigos, un Reencontro 
con Antía Cal
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Con Marta Mata (esquerda) e Pilar Benejam, impulsoras da Associació de Mestres Rosa Sensat
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Nun acto en Vilalba con Xosé Neira Vilas, Xosé Manuel Beiras, Avelino Pousa Antelo,
María Xosé Lamas e David Otero
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No Museo de Pedagoxía de Galicia. Santiago de Compostela, 2006
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En 2006, Antía Cal publicou en Galaxia o libro 
de memorias Este camiño que fixemos xuntos
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En 2009, grazas á teimosía de Alejandro Otero, co apoio entusiasta de Antía Cal, 
puídose reconstruír o vigoscopio a partir dos restos almacenados no Colexio Fogar 
de Caixanova, en Vigo
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Con Xosé Neira Vilas 
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Arredor de antía cal
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bro dos nenos, que nunca chegaría a publicar. Máis tarde tamén 
escribiría A arte para os nenos, que tamén segue inédita. Seoane 
díxome: “É a muller de Antón Beiras, un oculista militante do 
galeguismo”. E fun sabendo… E tiven correspondencia con An-
tón, cartas nas que eu lle falaba dos problemas da vista que pade-
cía daquela, e de camiño comentabamos a resistencia galeguista 
ante o franquismo e falabamos sobre a Galicia do porvir. Antón 
deixounos con 53 anos e a miña correspondencia continuou 
con Antía, a miña Antía, a que Anisia e mais eu coñeceriamos 
persoalmente en 1972, e ata compartimos por varios días o seu 
fogar vigués da Gran Vía.

A miña Antía é aquela profesora e directora da Escola Ro-
salía Castro, na que os alumnos aprendían inglés, algo novo 
naquel entón en Galicia, e ademais lían os xornais cada mañá 
e opinaban sobre as noticias que neles viñan e entrevistaban 
os campesiños e mariñeiros das aforas para coñecer os seus 
problemas e dificultades. E aqueles “nenos e nenas de papá”, 
fillos dos vigueses ricos, ían tomando conciencia de quen eran e 
como vivían as xentes máis desfavorecidas do país.

A miña Antía é a profesora a quen os alumnos atuaban e lle 
chamaban Tita e, ao mesmo tempo, sentían por ela un gran res-
pecto e case veneración. A profesora e directora daquela escola 
que levaba o nome de Rosalía e que designara as aulas cos de 
“Camilo Torres”, “Bertrand Russell”, “Che Guevara”, “Nelson 
Mandela” e outros nomes moi queridos que loitaban pola xus-
tiza social e para que o mundo fose un algo mellor.

A miña Antía é a que nunha das nosas viaxes a Galicia, dende 
Cuba, nos recolleu un día nun hotel de Vigo e nos levou, a Anisia 
e a min, a pedimento noso, ao monte de Santa Tegra.

A miña Antía é a muller que quedou viúva con catro fillos 
que soubo encamiñar pola vía científica e humanística e que 
ao mesmo tempo son insubornables defensores da identidade 
de Galicia, algo que pode ser ata xenético, se temos en conta a 
firmeza nacionalista dela e de Antón Beiras.

A miña Antía
Xosé Neira Vilas

A miña Antía é aquela nena de sete, de oito, de nove anos, 
aquela cubanita da rúa Apodaca, no barrio de Jesús del 
Monte, da Habana, que xogaba no parque da Frater-

nidade, vía as películas de Chaplin e do Gordo e o Fraco, lía os 
muñequitos que publicaban os xornais cada fin de semana e 
mercaba xeados que levaban en carriños emigrantes chineses. 
É a nena que viviu moi pequeniña o terrible ciclón de 1926 
que asolou a cidade. A nena coñeceu os ferreteiros vascos, os 
negros que pregoaban a venda de froitas cantando e os gale-
gos que vendían carbón vexetal polas portas. Recorda a Escola 
Concepción Arenal e os estudos de música seguindo o método 
de Le Carpentier, que conserva e aínda volveu a el hai poucos 
anos.

A miña Antía é aquela nena alegre e tropical que cantaba 
con voz xeitosiña as cancións de moda. A nena que un día 
deixou con nostalxia aquela cidade quente e soleada, as súas 
cores e os seus pregóns e con nove anos veu dar a unha fría e 
afastada aldea do concello lugués de Muras, chamada Águias, 
onde aterecía co frío e añoraba a súa primeira etapa da infancia 
en Cuba, e para acender máis aínda a súa saudade os rapaces 
veciños chamábanlle “a cubaniña”.

A miña Antía é a estudante en Compostela (Maxisterio, 
Filosofía e Letras). É a pedagoga da que me falou un día en 
Buenos Aires Luís Seoane en 1955, e cadra que por aquel en-
tón ela e mais eu gañamos un premio literario convocado polo 
Lar Galego de Caracas, eu cunhas pretendidas leccións para a mo-
cidade emigrada e ela cunha enciclopedia infantil que titulou O li-
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Arenal, e máis alá viu o ostentoso palacio social do Centro Ga-
lego. Todo permanecía, todo lle era familiar, coma se non pasase 
ese longo medio século. Coma se a cidade agardase por ela.

A miña Antía é aquela da primeira carta que me enviou á 
Habana dándome a noticia da morte do seu home e acusando 
recibo dun disco con poemas de Nicolás Guillen, na súa voz, que 
lle enviara pouco antes.

A miña Antía continuou a obra científica de Antón Beiras, 
creando unha fundación que levou adiante o Vigoscopio, aquela 
invención del para curar o estrabismo dos nenos sen cirurxía.

A miña Antía, en fin, é esa muller serena coa que me escri-
bo algunhas veces, falamos por teléfono ou nos vemos en actos 
culturais e en encontros con amigos comúns; a que sorrí con pra-
cidez coma quen andou moito e viviu moito, e conserva a súa 
enerxía de sempre, e anda firme pola vida, e é capaz de emocio-
narse e de reflexionar sobre o pasado; unha muller do seu tempo, 
que son todos os tempos da súa existencia.

A miña Antía, en fin, é esa muller íntegra, amable, solidaria, 
esa galega cabal, “boa e xenerosa”, lúcida e activa, que dende a 
Punta da Moa, en Moaña, olla o mar de Vigo, cavila no desa-
rranxado mundo deste comezo de século, e evoca o seu pasado, 
todo plenitude, acción e poesía z

A miña Antía deixou un día Vigo e foi vivir á Punta da Moa, 
en Moaña, co resto da familia, incluíndo seus pais, a unha casa 
da que fora artífice seu irmán maior, Pepe, e dende alí ollaba e 
segue ollando o mar da ría de Vigo, que lle trae á memoria a súa 
nenez, cando contemplaba dende a florida Alameda de Paula a 
badía da Habana.

A miña Antía, cando a escola Rosalía Castro se instalou no 
barrio de Bembrive e chegou a ter uns dous mil alumnos, ela e 
seus irmáns entregáronlla en cooperativa aos pais dos estudan-
tes, nun xesto que os ennobrece. Anisia e mais eu estivemos en 
Bembrive e fixemos con ela a viaxe ata o embarcadeiro da ría, 
deixamos alí o coche, cruzamos na barca e collemos outro coche 
para chegar ao seu fogar de Moaña. Só unha muller de carácter, 
decidida, valente, é quen de facer tal esforzo día tras día.

A miña Antía é a apaixonada profesora de Xeografía, a peda-
goga integral, que, logo das experiencias pedagóxicas de París e 
Xenebra, aprendeu catalán para asistir aos cursos do importante 
instituto barcelonés Rosa Sensat.

A miña Antía, despois de varias viaxes nosas a Galicia e a 
Vigo e ao seu fogar, puidemos recibila no noso fogar cubano do 
barrio habaneiro do Vedado. Cincuenta e tres anos despois de 
saír de Cuba, aquela nena volvía sobre os seus pasos en 1985. 
Tiña familiares na capital, pero o que máis lle atraía era ir ao 
barrio da súa infancia, á rúa Apodaca, ao Parque da Fraternida-
de, á Alameda de Paula, á casa onde nacera e vivira ata os nove 
anos. Chegou, petou na porta e unha velliña contestoulle dende 
dentro, sen saber quen era: “Pase mijita”, e ante aquela resposta, 
propia da cordialidade cubana, soubo definitivamente que estaba 
en Cuba, na súa patria, segundo a frase de Rilke. Pasou, perco-
rreu cada recanto, cada cuarto, e pareceulle que nada cambia-
ra, e foi ao patio onde quedara algo semellante ao columpio ou 
arrandeeira que lle fixera seu pai cando era pequeniña. Caneou o 
parque onde seguía estando a Fonte da India, a enorme ceiba, a 
escola que fora súa e que seguía levando o nome de Concepción 
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nosa curiosidade por todo o que pasaba ao noso arredor: dos 
problemas do campo galego á guerra de Vietnam, da carreira 
espacial aos debuxos de Castelao.

No colexio Rosalía Castro aprendemos inglés coma se fose 
a nosa segunda lingua e unha vez á semana tiñamos unha 
tarde de clase en galego. Estou falando dos anos 60 do século 
pasado. Os que vivimos aquela época sabemos o difícil que era 
lograr algo así. O que Tita e a súa familia conseguiron a base 
de moito esforzo foi admirable, e visto desde a perspectiva de 
hoxe, case un milagre.

Antía Cal non foi a miña primeira profesora, nin por su-
posto a única, pero si foi a profesora que todos os seus alum-
nos recordamos con respecto, admiración e sobre todo con 
moito agarimo. As súas clases nunca eran aburridas, todo o 
contrario. Conseguía transmitir a paixón por coñecer cousas 
novas, que é a base de toda aprendizaxe.

Ademais, eu síntome dobremente afortunada. Non só fun 
alumna de Tita; fun tamén unha nena con estrabismo que 
tivo a sorte de ter como oculista a Antón Beiras: un médico 
e investigador xenial, unha persoa extraordinaria que sempre 
apoiou a súa muller no proxecto do colexio.

Hai uns anos presteille a unha amiga Este camiño que fi-
xemos xuntos, as memorias de Antía Cal. Sabía que eu fora 
alumna súa e sentía curiosidade por coñecela. Cando me de-
volveu o libro comentoume que léndoo deuse conta de que eu 
tivera unha educación privilexiada. Efectivamente, así o sinto. 
Estudar no colexio Rosalía Castro foi un privilexio, como ta-
mén o foi ser alumna de Tita. Sabémolo todos os que tivemos 
a fortuna de vivir aqueles anos, e alégranos comprobar que a 
sociedade galega llo recoñece z

Tita
Dolores Barca

Non recordo moi ben a primeira vez que coñecín a Tita. 
Con apenas cinco anos comezaba o curso nun colexio 
que acababa de abrir en Vigo e do que o meu pai oíra 

falar a uns amigos. Moitos anos despois, os meus pais con-
táronme que cando se reuniron coa directora daquel novo co-
lexio quedaron impresionados polo entusiasmo e a paixón que 
transmitía. Entusiasmo e paixón pola educación infantil que, 
aqueles que a coñecen ben, saben que nunca perdeu.

Naquel baixo da rúa Pizarro empezou a súa andaina o colexio 
Rosalía Castro, onde os meus irmáns e mais eu tivemos a sorte 
de formar parte dunha experiencia educativa irrepetible.

Antía Cal, Tita, non só era a nosa profesora de Lingua, Xeo-
grafía ou Cálculo. Tamén era a directora que coñecía a todos 
e cada un dos alumnos do colexio polo seu nome, os seus pais e 
moitas veces as súas familias. Era ademais a persoa que sem-
pre estaba disposta a escoitarte coma se foses o seu único alum-
no. Recordo que cada vez que Tita aparecía no patio do colexio 
levaba sempre algún neno pegado á súa beira contándolle algo 
que, aínda que fose unha rapazada, ela escoitaba coma se non 
houbese nada máis importante naquel momento.

O colexio Rosalía Castro era un lugar especial, coma nin-
gún outro colexio daquel tempo. Cando eu tiña sete anos sa-
bía quen era Albert Einstein porque o seu retrato presidía o 
vestíbulo, quen eran Cruz Gallástegui, Castelao ou Ramón 
María Aller porque eran os nomes que levaban as aulas nas 
que pasabamos cada curso. Non só estudabamos as materias 
do programa oficial; Tita e os seus profesores alentaban a 
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coma na social), algún avance na sensibilidade política democrá-
tica, coa produción de importantes textos de filosofía e de dereito 
político, e tantas pólas de saberes experimentais, o que de por 
parte incluía a psicoloxía experimental, que canda si trouxo o 
estudo detido e de aspiración científica dos nenos e das nenas 
como seres humanos en evolución biolóxica e con procesos de 
maduración cognitiva e social.

Isto é, púidose asistir a unha complexa e varia fenomenoloxía 
que serviu de escenario para pensar de novo a educación, coas 
preguntas clásicas: que, como, para que, onde e cando. A educación 
escolástica, tomista, cos seus supostos metafísicos, transcenden-
tais e tradicional-idealistas, confirmados de modo perennialista, 
asentada na excluvidade do principio cognitivo da dedución, era 
iso, unha educación tradicionalista, incapaz de ofrecer respos-
tas acaídas nin ás preguntas suscitadas polos que se formaban, 
nin tampouco ás demandas de preparación para as máis distintas 
profesións laborais. En por si, tampouco o conseguían as novas 
formulacións idealistas.

Semellaba que dúas novas formulacións, o materialismo e o prag
matismo, ou versións máis específicas, tiñan, en troques, a capaci-
dade de dar resposta ás preguntas dun tempo novo, e para preparar 
no campo profesional. E foi sobre todo da súa man, sen esquecerse, 
porén, da contribución complementaria do idealismo, como naceu o 
movemento internacional das Escolas Novas, desde 1918 chamadas 
“Escolas Activas”. E foron, sobre todo, a URSS e os EUA, máis que 
outros espazos, quen se converteron en intensos laboratorios para a 
reforma social e para a reforma da educación e os ensaios de Escola 
Nova, porque esta garda sempre unha semente de futuro. 

As Escolas Novas, no comezo unha modalidade de centros 
privados maiormente de elite social e de espírito liberal, por ve-
ces cristalino, chegaron a conformar un movemento internacio-
nal, mercede ao impulso que lle deron figuras singulares como 
as de Adolphe Ferrière, John Dewey, Decroly ou Claparède. 
A través da súa coordinación, mediante congresos ou publica-

Eu tamén fun ao Rosalía
Antón Costa Rico

As xentes de Vigo, en falando de colexios de educación, 
rapidamente entenderían que coa expresión “eu tamén 
fun ao Rosalía” alguén querería expresar que foi alum-

no ou alumna do colexio Rosalía Castro. Para moitos dos lecto-
res e lectoras destas páxinas non lles cadrará isto, en troques, co 
que saben da miña biografía, máis ben lucense de por parte; non 
pode ser, dirán; alguén, movendo o entrecello, poderá pensar: 
“Ah!, pois non sabía eu iso de Antón”. De certo, fun e non fun. 
Isto hai que aclaralo.

Non fun alumno ordinario do Rosalía; mágoa, probabel-
mente. Fun alumno só unha media tarde de febreiro de 1974. 
A profesora, a educadora, durante aquelas dúas ou tres horas de 
conversación e de aprendizaxe foi, en efecto, Antía Cal. Expli-
careino, asemade. E fareino desde a historia pedagóxica antes de 
falar do colexio Rosalia Castro.

Contra fins do século XIX no espazo occidental que habi-
tamos, xunto á construción dos diversos Estados liberais bur-
gueses, outros fenómenos de alcance económico, sociolóxico, 
cultural e científico tiveron notábel relevancia e sería longo pasar 
revista a todos eles. Déixenme marcar algúns: urbanización en 
aumento, presenza crecente de xentes alfabetizadas e de medios 
de comunicación escrita, que incluía porción xenerosa de xornais 
e outras publicacións periódicas, a organización das Internacio-
nais obreiras da man da teoría social marxista e autoxestiona-
ria con multiplicada impregnación social, o positivismo científico, 
coa compaña do evolucionismo (tanto na súa vertente biolóxica, 
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Aqueles mozos, aos que me refiro, van hoxe “camiño de” ou so-
bardan os oitenta. Algún deles, por outra parte, colleu o camiño 
do ensino privado, tal como fixeran xa con oportuna intención 
social algúns dos impulsores da Escola Nova, un deles o propio 
Célestin Freinet, que fundou en Vence, preto de Niza, unha es-
cola bilingüe franco-española para dar acollida ata a cincuenta 
nenos e nenas fillos de republicanos, en falando do tempo da 
guerra. Como tal foi o caso da escritora Rosa Regás. 

E aí, nese tempo dos sesenta, apareceron algunhas mulleres 
con enerxías novas, unha delas Antía Cal: a nena que fora ás es-
colas libres do Plantel do Centro Galego da Habana, e que puido 
continuar logo a súa formación, aínda que nun clima un tanto 
trastocado, no colexio Dequidt da Coruña (queden co nome e 
terán unha referencia de Escola Nova cando o tempo era máis 
libre), denantes de pasar pola tradicional universidade. Pois ben, 
a Antía Cal, na compaña do seu home Antón Beiras e dun pe-
queño grupo de profesoras, debémoslle a posta en marcha dun 
colexio que era unha escola nova situada na aba do Castro, no 
comezo da Gran Vía de Palacios, e que tiña, como debía ser, unha 
horta xardín onde había pexegueiros, maceiras e unhas viñas. 

Aquela soleada tarde de febreiro do ano 1974, cando eu 
fun coñecer a escola, Antía, despois dunha primeira conversa, 
levoume para a horta e alí, namentres subía e baixaba dunha 
escadiña para podar amorosamente a viña, aproveitaba para ir 
contándome o que era a vida da escola; estáballo a contar a un 
estudante de Pedagoxía en Salamanca, que xa fora a Barcelona 
e vira alí algo do que eran as escolas novas; un estudante que 
quería ver entón o que tamén había no país, no seu país. O es-
tudante puido percibir a distancia con Barcelona, máis tamén 
descubría que alí había un gromo. E varios sinais dalgunha 
rebeldía polas portas da escola: Rosalía de Castro, Alexandre 
Bóveda, Castelao… Con aquel aire de casa familiar que tiña. 
Era, en efecto, unha escola urbana diferente, que quería en-
tender que estaba en Galicia, nunha célula da diversidade e da 

cións, como Pour l ’Ere Nouvelle, ou por medio das sólidas cons-
trucións teóricas de filosofía educativa, de psicoloxía infantil, e 
das numerosas achegas metodolóxicas, organizativas e didác-
ticas difundidas por medio de libros publicados e traducidos a 
diversas linguas (en castelán houbo unha enxurrada de textos 
editados nos pasados anos vinte e trinta), aqueles ensaios mi-
noritarios deixarían de ser só patrimonio de minoritarias elites 
cultivadas e burguesas. 

Deberemos saber que houbo reformas políticas da educación 
nos anos trinta, como no caso español do Primeiro Bienio Repu-
blicano, que adheriron ao espírito e a moitos dos aspectos que son 
expresión do modo de facer educación da Escola Nova. Houbo, 
igualmente, ensaios de educación proletaria, pensados desde a 
cerna das loitas pola reforma social democrática. E, por fin, hou-
bo, asemade, unha certa conquista do discurso sobre a escola e a 
educación, conformando e confirmando algunha modificación de 
mentalidades entre sectores relativamente amplos do profesora-
do, atopándose aí mesturas de krauso-positivismo, de positivismo 
materialista, formulacións materialistas, orientacións proclives ao 
evolucionismo social, novo idealismo…, isto é, con franca predis-
posición á reforma social e á reforma educativa.

Entre nós todo aquilo tivo igualmente algunha incidencia 
educativa entre os anos dez e trinta, como sabemos; contando 
co substrato que fora deixando a Institución Libre de Ensinan-
za; mais, tamén sabemos que case todo aquilo quedou prohi-
bido a ferro. Ata case diluírse na memoria. Cousas quedaron, 
claro é. Hai academias que en Lugo, na Coruña, en Ourense, 
en Santiago… gardaron no seu modo de facer unha pequena 
parte da memoria, sometida porén á vixilancia durante un tem-
po largacío. En troques, no ensino público a memoria chegaría 
a ser derrubada.

Aí, no tempo dos sesenta, entrou, en todo caso, a enerxía 
“dos novos”, que eran fabas contadas, ovellas negras perfecta-
mente distinguidas en varios institutos de bacharelato do país. 
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Remato afirmando. O primeiro, que a Escola Nova, e entre 
nós a ILE, nas súas trazas substanciais, obedecen a un tempo 
social que se corresponde sobre todo coa primeira metade do 
século XX. O segundo, que tal memoria pedagóxica serviu en-
tre nós para reemprender o camiño da renovación pedagóxica 
nos pasados anos sesenta-setenta. Disto deron moitas mostras 
os cataláns, ou o colexio Estudio de Madrid, ou algunhas ikas-
tolas. En Galicia acolléronse á Escola Nova a escola de Ba-
rreiros (Sarria) con Avelino Pousa, a escola Fingoi, de tanto 
alento nas terras de Lugo, os ensaios dos pasados anos setenta 
do Fogar de Santa Margarida, unha miga do acontecido en va-
rios colexios da Compañía de María e parte do moito que se 
fixo no colexio Santa María del Mar, dos xesuítas da Coruña, 
e logo, ou antes, a escola Rosalía, dirixida por Tita, Antía Cal. 
O terceiro: avanzando os anos setenta unha xeración en parte 
máis nova fariamos mudar moitas cousas no mundo da educa-
ción ata conformar un escenario diferente. Con todo, nada vén 
de primeiras; e case sempre hai fíos e regatos que nos enlazan 
con aventuras e experiencias anteriores. E aquí e agora e sen 
dúbida estamos enlazados coa escola Rosalía Castro.

Beizón e obrigados z

irmandade mundial; unha escola na que se sabía que Galicia 
estaba tamén no mundo; dígase isto, polas viaxes de Antía Cal 
ás Escolas d’Estiu en Barcelona coas xentes de Rosa Sensat, 
Marta Mata diante. Marta Mata, a gran creadora de material 
didáctico para a aprendizaxe da lectura, a excepcional didacta 
da lectura e da escritura, de quen tanto aprenderon distintas 
mestras galegas. O de estar no mundo, dígase tamén pola pre-
senza madrugadora das clases de inglés, nunha cidade con al-
gunha tradición inglesa. 

Nunha cidade onde tamén había un colexio alemán, onde nos 
anos corenta se celebraba o Heil Hitler!! (non o esquezamos), e 
onde os sectores católicos e outros tradicionais estaban ben asen-
tados escolarmente falando, a escola Rosalía traía un aire novo, 
coa súa biblioteca, cos textos escritos dos nenos e das nenas, e coa 
súa mestura de fillos e fillas de técnicos, de obreiros cualificados, 
de profesións liberais (ao que tamén despois se sumaría o Martín 
Codax, con Tatá Viñas e outros e que cómpre non esquecer). Un 
aire distinto, tamén, cos seus acenos á cultura galega, coas súas 
excursións de estudo da xeografía local, co seu amor á natureza, 
e coa súa atención aos escolares e aos seus contextos familiares. 

Cun certo seguimento, despois daquela tarde como alumno, 
cheguei a saber que quizais tamén alí non sempre e non todo 
foi polo dereito, segundo o viviron os diversos actores e actoras. 
Quero dicir a propósito que en toda institución, ao longo dos 
anos, case sempre hai algún conflito, diverxencias e disparidades; 
diante deles hai modos de resolver que a posteriori poden obser-
varse como menos apropiados. Os emprendementos de innova-
ción e de renovación pedagóxica tamén teñen destes avatares. 
Puido habelos igualmente nalgún intre na escola Rosalía. Aínda 
tamén quero expresar que o Rosalía foi, ollado como analista e 
avaliador, menor laboratorio pedagóxico en Galicia do que se 
quixese desexar, mais habería que poñerse no lugar contra a fin 
dos anos sesenta e no tempo dos setenta. E por iso, debo ser 
comedido.
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E isto, precisamente, foi o que descubrimos de Antía Cal 
cando lemos as intervencións e comunicacións recibidas con 
motivo da homenaxe que lle dispensou a cidade de Vigo no ano 
2004 no Reencontro con Antía Cal. Podería dicirse que, xa da-
quela, foi unha mestra coas competencias que se requiren hoxe 
en día. Tiña e segue a ter demostrada competencia profesional: 
concibiu unha escola para facer medrar os nenos e nenas, res-
ponsabilizándoos como persoas, comprometeu as familias coa 
educación dos seus fillos, estableceu fortes alianzas coa cultura 
de Galicia e co futuro, e creou escola entre os seus iguais, os 
mestres.

O soño de calquera das persoas que nos dedicamos á docen-
cia sería escoitar e ler o que lle din a Tita os que foron os seus 
alumnos; os pais e nais que depositaron ao seu coidado o seu 
ben máis prezado; os que traballaron ao seu carón, levando ao 
lombo máis desgustos ca recoñecementos; os que compartiron 
con ela inquedanzas por unha mellor educación para Galicia; 
ou aqueles que, tras coñecer experiencias pedagóxicas senlleiras 
no estranxeiro, logo descubriron que aquí tamén había moi-
to que amosar, como o proxecto do colexio Rosalía Castro de 
Vigo, fundado por Antía, aínda a día de hoxe —pasados máis 
de cincuenta anos—, absolutamente innovador, cun ideario que 
tiña como alicerces a pedagoxía renovada así como unha con-
cepción holística do feito educativo.

En Reencontro con Antía Cal. O libro dos amigos e dos alum-
nos recóllense as agarimosas palabras cheas de respecto que lle 
dedican os que gozaron do seu maxisterio e que, como di Elisa 
Suárez Amarelo —unha das promotoras de que o Colexio Ru-
ral Agrupado de Gondomar leve o nome de Antía Cal— lles 
fixo sentir “a sensación de recibir un regalo extraordinario para 
andar pola vida”.

A Antía coñecémola nunha tarde inesquecible na súa casa 
de Domaio, na que vendo o solpor sobre a ría de Vigo lle escoi-
tamos contar anacos da súa memoria que logo fomos quen de 

Antía Cal, a Mestra
Ángeles Abelleira Bardanca

A comunidade de investigadores en educación e peda-
goxía leva anos ocupada en definir cales son os trazos e 
calidades que diferencian un bo mestre dun mal mestre. 

Non é asunto doado, malia que nos tempos que corren hai moito 
empeño, pois en base a eses estándares queren aplicar avaliacións 
do labor docente. Unha navalla de dobre fío. Fálase das com-
petencias docentes, magnificamente agrupadas en dez familias 
por P. Perrenaud e que se resumen en: organizar e animar situa-
cións de aprendizaxe que impliquen o alumnado xestionando a 
súa progresión e establecendo dispositivos de diferenciación; 
traballar en equipo participando na xestión da escola, impli-
cando as familias e empregando os novos medios; afrontar os 
deberes e dilemas éticos da profesión, organizando a súa auto-
formación.

Pode parecer algo novo referido aos docentes dos tempos 
actuais, mais se somos quen de facer un exercicio de adaptación 
aos contextos sociais e escolares doutras épocas, decatarémo-
nos de que son as características que posuían aqueles profe-
sionais da educación que transcenderon, deixando unha pegada 
na historia da educación. En calquera caso, abonda pregun-
tarlle a calquera que mestres recorda dos anos de vida escolar  
—chegan os dedos dunha man para contalos—, e cunha lin-
guaxe exenta de terminoloxía pedagóxica, apuntaranos a ca-
pacidade de engaiolar o alumnado por aprender, facéndolle 
sentirse valorado, apreciado, válido e capaz como persoa, com-
pañeiro, amigo ou cidadán.
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A raíz do pensamento
Pepe Pintado Valverde

Teño vagos recordos do meu primerio día na escola Ro-
salía Castro, da Gran Vía de Vigo, a mediados dos 60. 
As voces das mestras, o cheiro das aulas e unha imaxe 

difusa dos nenos e nenas sentados no chan. Si recordo, algún ano 
máis tarde, a estrañeza de amigos de fóra da escola cando me 
preguntaban en que curso estaba, e eu respondíalles que estaba 
en “Mariñeiros”, o nome da aula correspondente ao noso curso. 
Eu pensaba que iso era máis ou menos así en todas as escolas. 
Tamén, que os nenos e nenas estaban xuntos e que os profesores 
podían tratarse de ti. Para nós, todo iso era normal, mais a reali-
dade fóra da escola era, anormalmente, ben distinta.

Porque, fronte á escola daquela época, a nosa era laica, mixta, 
bilingüe, co inglés no parvulario e o galego moi presente nas 
aulas e nas actividades escolares. Unha escola moderna, herdeira 
da mellor tradición pedagóxica, desde Pestalozzi ata a escola re-
publicana, e en contacto estreito cos movementos de renovación, 
como a Escola de mestres Rosa Sensat de Cataluña, liderada por 
Marta Mata. Unha escola cunha atención especial ao ensino pri-
mario, no que primaba o respecto ao alumno —como suxeito 
de dereitos, educado para a liberdade e a responsabilidade— e 
cunha didáctica activa, na que mestres, pais e alumnos, participa-
bamos xuntos no proxecto pedagóxico. Unha escola inserida no 
contorno social, comprometida coa reivindicación da realidade e 
a cultura galega (o Día das Letras Galegas era a festa da escola 
desde os anos 60), en pé de igualdade coas outras culturas.

E, na nosa escola, as aulas tiñan os nomes de personali-
dades vencelladas a Galicia, como Concepción Arenal, Cas-

compoñer grazas ao libro autobiográfico Este camiño que fixemos 
xuntos. Así soubemos dela, da súa vida, da súa familia, do que a 
levou a poñer en marcha un proxecto escolar, dos atrancos e sa-
tisfaccións que isto lle proporcionou. Cativadas pola súa enerxía 
e entusiasmo contaxioso, descubrimos máis sobre a súa achega 
á educación a través de entrevistas, descricións como a que se 
recolle en Mulleres na educación en Galicia, de María José Mén-
dez Leis; ou en estudos como o realizado polo profesor Antón 
Costa Rico en Historia da educación e da cultura en Galicia, que 
a inclúe nunha epígrafe que leva por título “As illas: ‘traballar 
pola calada’”, ben ilustrativo da consideración da administra-
ción canto ao seu labor. Tamén puidemos conversar con ela 
noutras ocasións, tras as que sempre concluímos pensando o 
mesmo: o rico que sería para a formación dos mestres poder 
compartir devagar con persoas como Antía, que tan só co seu 
exemplo xa nos ensina unha maneira de estar no mundo como do-
centes comprometidos coa sociedade, coa cultura, co país, coa lin-
gua e coa educación.

Emporiso, á hora de titular este artigo, tras ver como a defi-
nen Antón Costa, “unha mestra de corpo enteiro” —con moti-
vo do Premio Pedrón de Ouro 2004—; Pilar Benejam como un 
convite a “atrévete a saber, atrévete a pensar”; Dorothy Coom-
be como unha muller de “fair play”, ou Elisa Suárez Amarelo, 
“unha artista da educación”, a nós só se nos ocorre dicir Antía 
Cal, a Mestra —con maiúsculas—, que coma os sensei xapone-
ses, os gurús, ou os Mestres nalgunhas relixións e tradicións es-
pirituais, vén significar un grao simbólico que se emprega para 
aquelas figuras de autoridade que impartiron ensinanzas nota-
bles que perduraron e que produciron obras que transcenden 
no tempo. Como Antía Cal Vázquez z
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que pasaba. A escola eramos todos, sen separación co noso con-
torno familiar ou o de Antía, cuxos pais, que vivían con ela 
no edificio da escola, eran os avós para todos os alumnos. Antía 
contábanos as súas vivencias, o libro que lera ou a última película 
que vira (e que nós, daquela, non podiamos ir ver). É unha gran 
narradora, e a nós gustábanos moito escoitala. 

Tamén recordo o compoñente humanista e de posicionamen-
to fronte ás cousas, sempre presente no seu ensino. No Rosalía, 
o uso da razón e o empirismo (cunha boa dose de pragmatismo 
británico) impregnábase da sensibilidade de Antía. Saber non 
era un cúmulo de datos, a lóxica nunca era aplastante e, contra 
dogmatismos de todo tipo, as repostas aparecían ás veces nunha 
equilibrada incerteza, nas preguntas apropiadas e no diálogo.

Nas clases de Antía había emoción na xeografía, nunha pe-
dra, nunha borrasca, e a historia non era un pasado petrificado 
e inmóbil ao que xa non lle podiamos pedir contas, senón que 
estaba conectado co presente e o futuro. Sempre houbo memoria 
histórica no Rosalía. A nosa, e a do mundo. Liamos a prensa 
na clase e viviamos os acontecementos do momento: desde a 
chegada do home á lúa ata a revolución dos cravos en Portugal. 
Recordos precisos, que nos sitúan no tempo que nos tocou vivir 
de nenos. E á escola viñan visitarnos persoas como Celso Emilio 
Ferreiro, que nos dedicou un poema, ou Mercedes Núñez Targa, 
que nos contou un capítulo da historia que ningún libro de texto 
podería contarnos do mesmo xeito.

Con Antía, saïamos á rúa, ás fábricas, aos museos, ás igrexas, 
ao campo ou ao porto para coñecer a realidade do noso con-
torno, tan próxima, e ás veces allea para algúns de nós, rapaces 
burgueses dunha sociedade que daquela empezaba a sentirse 
moderna. Recordo que a primeira saída dun día completo foi a 
Sada, para visitar a fábrica do Castro e o Museo Carlos Maside, 
onde nos recibiu Isaac Díaz Pardo. E a primeira de varios días 
foi a Lugo, durmindo no ximnasio do colexio Fingoi e visitando 
a cidade acompañados por Xesús Alonso Montero.

telao, Manuel Murguía, Alexandre Bóveda ou Otero Pedrayo; 
de pedagogos e filósofos, como María Montessori ou Bertrand 
Russell; de poetas, artistas ou científicos, como Camoens, Car-
los Maside, Gruz Gallástegui ou os esposos Curie. E tamén 
había as aulas “Mariñeiros” e “Labradores”, dedicadas ao pobo 
traballador, gardián do idioma e da cultura. Das paredes dos 
corredores penduraban, xunto cos traballos dos alumnos, car-
teis e retratos. Desde Fleming ao Che, pasando por Picasso ou 
Neruda. Todos eles exemplos de persoas comprometida coa súa 
obra e na súa vida.

Foi unha escola pioneira tamén noutros aspectos: nas saídas 
didácticas, no ensino das artes plásticas ou na lectura da prensa 
na aula. Editabamos un periódico, escribiamos poesías e nas fes-
tas das escola cantabamos os poetas: Rosalía, Machado, Celaya 
ou Celso Emilio, xunto coas sempre presentes cancións ingle-
sas. Viamos documentais ingleses nun vello proxector, herdado, 
xunto coa biblioteca, do Cable Inglés. Proxector que máis tarde 
utilizamos nunha aula de cine. Tiñamos tamén clase de teatro, e 
participamos nalgunhas edicións do Festival de Ribadavia. 

Todo iso, no que algúns tivemos a sorte de participar, foi 
obra de Antía Cal, a nosa mestra no senso máis amplo do termo. 
A vocación que tiña Antía pola pedagoxía, impulsada por Antón 
Beiras e influenciada polas correntes pedagóxicas que coñeceu 
viaxando con el por Europa nos anos 50, leváronna a crear, no 
ano 1961, a Escola Rosalía Castro. E á fronte dalquela aventura, 
tivo ao seu carón a Dorothy Coombe, o outro grande alicerce do 
Rosalía, que desembarcou, literalmente, en Vigo procedente de 
Lisboa, para dirixir —always in English— o ensino do inglés na 
nova escola da Gran Vía.

Antía, ou Tita, como a chamabamos todos, non era só o re-
ferente pedagóxico do Rosalía, era tamén o referente ético e afec-
tivo. Recordo o respecto agarimoso que sentiamos todos por ela 
e ela por nós, sempre escoitados, tidos en conta e tratados con 
sinceridade, nun espazo de liberdade onde participabamos do 
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Aínda son alumna de Antía
Elisa Suárez Amarelo

Eu fun alumna de Antía. Pénsoo e enchéseme o co-
razón. Mais non é certo de todo, aínda hoxe SON 
alumna de Antía. É unha calidade que levo con or-

gullo, coma os compañeiros daqueles anos cos que me vou 
atopando, e gárdoa coma un tesouro.

Non sempre foi así. Cando eu ía á escola Rosalía Castro, ao 
comezo dos anos 60, non me decataba do que me ofrecía. Pensa-
ba que a escola era iso: un lugar onde aprender se vive con ledicia, 
onde que os cativos pregunten non é só un dereito senón un 
obxectivo que pretenden os profesores, onde a curiosidade dun 
pode compartirse coma un ben común, e onde que os rapaces 
se movan de cando en vez ao seu xeito, e non só media hora ao 
longo da mañá, forma parte da infancia.

Os nenos e nenas que estabamos alí non sabiamos que esa es-
cola era diferente, e máis naqueles anos tan ríxidos e escuros.

Nós iamos á escola esperando subir en anos e escaleiras ata 
“Esposos Curie”, que era a clase dos maiores, a que estaba no 
máis alto da escola e na que Antía era a titora. Esa era a nosa 
meta.

Sabiamos que cadaquén pode aprender ao seu ritmo, que non 
é preciso ser coma outro que é máis rápido ou é máis lento, que o 
noso xeito estaba ben; que o inglés é sinxelo cando se teñen pro-
fesoras que non saben falar doutro xeito, que temos unha lingua 
propia e que a nosa festa é a das Letras Galegas.

Aprendiamos que para Antía era máis importante ser bo 
compañeiro, non mentir e manter as regras do xogo limpo que 
levar unhas notas moi altas. O peor que podía acontecer era des-

Todo aquilo, que a nós nos parecía normal, non o era nos 60-
70, e poida que nin sequera o sexa hoxe. Agora, máis consciente, 
sinto que estabamos sendo educados para unha sociedade que 
aínda está por chegar e a nós por construír. Antía Cal, que xa é 
un referente na pedagoxía dentro e fóra de Galicia, deixou unha 
pegada fonda en todos os que tivemos a sorte de tela como mes-
tra. Ensinándonos a pensar e a comprometernos co aprendido, 
fixo prender en nós a raíz do pensamento. E, como di a canción 
“Livre” (de Freire e Oliveira), que cantabamos na escola, non hai 
machado que a corte. Parabéns, Tita, por este merecido recoñe-
cemento z
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The grace of knowing Tita
Dorothy Coombe

Everything that could possibly be written about Tita 
has already been done, her childhood, studies, fa-
mily life, ideas, aims, ambitions and achievements, so 

I dedicate these few lines to her on a personal basis.
Our first encounter was on September 4th 1962 at Vigo 

docks on may way from Lisbon to London. She drove me in 
her little green Citroën car to visit the school that was being 
built in the Gran Vía followed by a trip to Castrelos an the 
Castro, which included two history lessons, before taking me 
to her home in Dr. Cadaval. There I met her children who 
acted as interpreters and enjoyed the first of the Galician 
meals, prepared by Avoa, of course.

This was the beginning of a friendship that has lasted 
until today and over the years. She has been my headmis-
tress, sister, mother and friend, someone that I have always 
relied on.

Tita was always completely dedicated to whatever she was 
doing, with strong views about what she wanted to achieve. 
Her ideas and ambitions were always clear. Fair play and free 
expression could have been her school motto.

She was brave an fearlees, passionate in the classroom, 
kind and understanding, human and open to the world.

It is a great privilege to have been given the grace of knowing 
Tita and there are may others who feel the same z

gustala, e iso só pasaba cando fallabamos neses aspectos. Ela di-
cíanolo e laiábase ante nós con toda a súa emoción ao descuberto.

Nós pensabamos que a escola era iso.
Ben cedo, aos dez anos, iamos a outros centros e descubria-

mos que non sempre era así. Nos centros escolares convencionais 
había que calar, non pensar, ficar quedos e non opinar. Fomos 
quen de afacernos porque a infancia goza dunha enorme capaci-
dade de adaptación ao que sexa.

Seguiron pasando cursos e diferentes institucións escolares, 
nunca volvemos ter nin a calidade nin a calidez coas que Antía 
nos encheu a infancia.

Cando, xa xubilada, empezou a recoñecerse o seu labor, fun 
quen de vela na escola con cativos cando se lle puxo o seu nome 
ao Colexio Rural Agrupado de Gondomar. Foi unha lección 
para mestras: o entusiasmo, a curiosidade mutua, a confianza; 
ás veces, a súa expresión e a dos nenos cos que estaba eran coma as 
dúas caras dun espello. Foi conmovedor.

Na actualidade vanse debullando homenaxes e ela fala da in-
fancia con amor, respecto e sabedoría. Lémbranos sempre que 
aos nenos hai que darlles tempos e espazos, deixalos pensar, falar 
e xogar, e que con iso aprenderlles está feito.

Non fixo a escola soa, certo, contou coa confianza das fami-
lias, co traballo de compañeiras, co apoio da súa propia familia; 
mais é ben sabido que o entusiasmo, o compromiso e a firmeza 
na busca dunha escola mellor son dela.

Nós, os alumnos daqueles tempos, debémoslle gran parte do 
que nos fai mellores persoas. Compartimos a conciencia de asis-
tirmos a unha escola diferente e mellor, que lle debemos a ela e 
aos nosos pais.

Ben sabemos que ela foi a nosa mestra, pero ela aprendeunos 
a todos co seu exemplo. O recoñecemento que lle está a chegar na 
actualidade non é máis que unha parte do que a nosa sociedade lle 
debe por facer que a educación galega formase na vangarda da 
innovación educativa e polo seu exemplo de mestra e cidadá z 
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d’Antía Cal de Beiras, i una mica més avall el nom de l’escola d’on 
provenia: Escola Rosalía Castro. Primera pista que es va confir-
mar pocs dies després quan ens vam conèixer a la porta de l’Escola 
d’Estiu, que aquell any va rebre els mestres per primera vegada en 
les quatre llengües: castellà, català, euskera i gallec.

Antía anava amb el vestit negre que contrastava amb les se-
ves faccions i ulls clars, i el cabell que començava a blanquejar. 
Portava dol recent pel marit i per moltes coses més. I després de 
l’aperta inicial, les descobertes. Primera, que ens enteníem, par-
lant ella gallec i nosaltres català, sorpresa que espero que aquestes 
ratlles us facin arribar. I després vam conèixer la mestra que Pi-
lar Benejam us va descriure, i el seu treball pel gallec a l’escola, 
i també per la qualitat pedagògica de l’escola. Però també vam 
compartir el seu neguit per tots els nenos galegos, que no tenien 
ni la casa, ni l’escola, ni el poble, ni el futur que es mereixien 
en aquella Galiza real. Una Galiza conseqüència d’una història 
desconeguda, des de la talada d’oliveres d’Isabel la Catòlica al 
caciquisme local i l’abandó d’una administració central, desco-
neixedora, llunyana i explotadora, la Galiza de l’emigració. Però 
tambè ens va fer conèixer els llibres de Castelao i lluitadors com 
Xesús Alonso.

Han passat molts anys, i el coneixement i l’amistat amb Antía, la 
seva família i els seus i nostres companys de treball continua essent 
per molts mestres sinònim d’amor, de tendresa per Galiza. Ara fa 
dos anys, en ocasió d’una terrible catàstrofe ho vam poder refermar 
compartint pena i treball i estudiant i premiant a Rosa Sensat els 
textos de la cadena humana. I el mes de febrer del 2004 ho vam 
poder celebrar en l’homenatge a Antía Cal, a Vigo z

* Publicado orixinalmente en Encontro con Antía Cal. O libro dos ami-

gos e dos alumnos, coordinado por Pepe Pintado, Vigo, outubro de 2006.

Antía Cal, ambaixadora de 
Galiza entre els mestres catalans
Marta Mata i Garriga

En aquest conjunt de variacions sobre Antía Cal, record 
d’aquell emotiu acte d’homenatge a Antia Cal, celebrat a 
Vigo, en gallec, castellà i fins i tot i molt especialment en 

anglès, voldria deixar constància en català, la llengua que vam apren-
dre a compartir, del que va significar i significa la vinguda d’Antia a 
Barcelona, l’any 1969.

Ningú no podrà negar que Antía va ser la primera mestra que va 
venir de Galiza a l’Escola d’Estiu. Els mestres, pares i mares i nois 
i noies gallecs sabeu en quants aspectes de l’escola gallega Antía ha 
estat pionera. Però heu de saber que per molts mestres catalans Antía 
Cal ha estat la primera mestra que ens va fer conèixer el vostre país.

Ella va convertir els clixés de batxillerat de la Galicia de hórreos 
y rías recitades per ordre de nord a sud, amb aquell Finisterre on els 
romans havien cregut que acaba la terra, però on començava l’oceà, 
i pero això els gallecs s’havien espavilat a ser bons mariners, com els 
germans Pinzón, que havien anat amb Cristòfol Colom a Amèrica; 
aquest darrer raonament era per nota. I per nota era tambè saber 
relacionar el rei Alfonso X el Sabio que estudiàvem a Historia de 
España, amb el rei poeta de les Cantigas que s’estudiava a Literatu-
ra Española, que llavors havia versificat en una llengua, ara gairebé 
perduda, el gallec. Cert que, cap al final i en lletra petita, es parlava 
d’algú que l’havia cultivat en el tombant dels segles XIX i XX: Ro-
salía de Castro, una dona i poetessa, per més debilitat.

Aquell any 1969, les fitxes de matrícula a l’Escola d’Estiu por-
taven una petita foto. Quan vaig arribar la seva fitxa, sota una cara 
que semblava esculpida pels vents de l’oceà, hi havia el nom complet 

libro Antia cal trasalba.indd   89 31/05/12   10:05





Antía Cal era una de les meves alumnes a la classe de Didàcti-
ca de la Geografia. La veritat és que no sé qui ensenyava a qui, per-
què en aquelles sessions tots aportàvem els nostres coneixements i 
els millors resultats de les experiències didàctiques fetes al llarg del 
curs. La convergència en els objectius i l’intercanvi de propostes 
van aconseguir que poguéssim aprendre molt.

Potser avui els continguts conceptuals, amb els quals treba-
llàvem, hagin variat perquè hi ha coneixements que no resisteixen 
l’erosió del temps, però l’aportació d’Antía Cal a l’ensenyament de 
les Ciències Socials manté la seva vigència perquè es sosté en tres 
dimensions que a l’educació semblen permanents:

— Un insaciable desig de saber i la indicible satisfacció que sem-
pre dóna el coneixement fet amb rigor i basat en la comprensió crí-
tica dels fets i els problemes. Aquest atreveix-te a saber! ple d’il·lusió, 
tan encomanadís i bàsic per a la formació dels alumnes!

— El convenciment que els alumnes han d’aprendre a pensar i a 
decidir per ells mateixos, atreveix-te a pensar! que compromet l’alumne 
en el seu propi aprenentatge, i el converteix en el punt central de l’acte 
educatiu. Des de Galícia arribaven a l’Escola d’Estiu materials elabo-
rats pels alumnes de l’escola Rosalía Castro: retalls de premsa sobre la 
pesca, guions de sortides al camp i excursions, entrevistes, ressenyes de 
visites escolars, experiències, observacions, debats...

— El saber assumir plenament la responsabilitat que vol dir viu-
re dins d’una societat, de manera que tota lliçó de geografia ha estat 
també per l’Antía una lliçó de civisme per entendre que la cultura 
territorial cal que es fonamenti en el valor de l’equitat social i en la 
participació en defensa de les identitats dels pobles i en el respecte 
pel medi ambient. 

Antía Cal va triar la professió de formar persones cultes, capaces 
de pensar i participatives.

Una professió d’una gran dignitat i rellevància social, que de-
mana molta feina, que topa amb moltes incomprensions però que 
justifica una vida. A l’Antía, per la seva professionalitat, i al Jurat 
del premi, per reconèixer el valor de l’educació, Enhorabona! z

Antía Cal, la meva alumna            
o la meva mestra?
Pilar Benejam Arguimbau

Agraeixo l’oportunitat de fer aquest escrit en nom propi i 
en el dels nombrosos amics i amigues que té Antía Cal 
a Catalunya. Tots plegats desitgem fer-li arribar la nos-

tra felicitació en motiu de rebre el Premi Trasalba de la Fundació 
Otero Pedrayo, al temps que li recordem la nostra consideració 
i afecte.

A mitjans dels anys seixanta, el moviment de Renovació Pe-
dagògica promogut per l’entitat Rosa Sensat, l’ànima del qual 
era Marta Mata, va agrupar a Catalunya un reduït nombre de 
mestres i mestresses, grup que es va fer gran molt de presa, mal-
grat totes les dificultats del moment. L’objectiu d’aquest movi-
ment pedagògic era de construir una escola alternativa al model 
franquista. Per tal d’aconseguir-ho, va caldre recuperar la millor 
tradició pedagògica del temps de la República, segada dramàti-
cament per la repressió franquista. Va ser necessari també de 
rompre el llarg aïllament que patia el nostre ensenyament, a fi 
de poder guaitar a l’exterior gràcies a la petita escletxa que oferia 
la tot just estrenada obertura econòmica del país.

A partir del 1969, a cada convocatòria de l’Escola d’Estiu 
de Rosa Sensat, hi acudien puntualment des de Galícia un grup de 
mestres i mestresses, entre les quals hi havia tres persones en-
tranyables: Antía Cal, Margarita Conde i Ita Atán, del col·legi 
Rosalía Castro de Vigo. Així que arribava aquest grup, la llengua 
gallega es sentia a totes les reunions, en perfecta sintonia amb 
el català i altres llengües de l’Estat, dins d’un exercici de mútua 
entesa i respecte.
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 As raiolas non deixan de brillar
Xurxo Martínez González

A Escola Rosalía Castro atópase inserida no rural vigués, 
na parroquia de Bembrive. Denantes estivo na rúa Pi-
zarro 9 e logo en Gran Vía 67. Nesta longa avenida, 

longa coma as raiolas do solpor da urbe, aínda resiste o vello edi-
ficio (cunha cuncha de vieira na fachada), coas fiestras desfeitas, 
os encerados desertos, botado todo a monte, mais ergueito, facho 
alumeante durante os anos da agonía de Atila.

Durante a Segunda República, a renovación pedagóxica foi 
unha das empresas máis ilustradoras dunha nova concepción da 
humanidade. Evitemos aquí enumerar as iniciativas neste eido. 
Non é fortuíto que fose a federación dos mestres unha das máis 
castigadas pola represión. Nos Campos da Fontaíña (Coia) foi 
mestre Víctor Fraiz, líder sindical e fundador da Federación Ga-
lega de Traballadores do Ensino, asasinado logo dunha cruenta 
represión sobre a súa familia.

Mais as ideas son inmortais. Con aquel afán de renovación 
pedagóxica e cunha vontade progresista aparece en Vigo a Escola 
Rosalía Castro da man do matrimonio Antón Tucho Beiras e An-
tía Tita Cal. Sucedeu no ano 1961.

Tucho Beiras abrira unha consulta en Vigo (Policarpo Sanz 22, 
o mesmo edificio onde tiña despacho Valentín Paz-Andrade). Era 
oculista, de pasado galeguista (estivera nos Ultreia) e presente anti-
feixista. Inventou o Vigoscopio, un innovador aparello para corrixir 
o estrabismo, participou na fundación de Galaxia e foi un dos seus 
iniciais conselleiros. O seu rostro aparece cos membros do consello 
da editorial nun cadro de Xohán Ledo. El foi dos primeiros en pu-
blicar un traballo de investigación científica en galego en 1958.

Antía Cal viaxaría por Europa arrentes do seu home e en-
chouparíase das correntes educativas que crían nun ensino non 
autoritario, respectuoso cos ritmos do alumnado e que procura 
o contacto coa realidade. Tomou boa nota, pero tamén sabía ben 
que, malia nacer na Galiza de alén mar, o idioma patrio no canto 
de ser chumbo que puidese limitar o futuro convertíase nun acti-
vo que nos fai diferentes e, por tanto, cun estar propio no mundo, 
unha contribución que facemos á cultura mundial, tendo os pés 
na terra e as mans dadas con outros pobos.

Dese xeito a Escola Rosalía Castro convertérase nun centro 
progresista e galeguista. Sabíao boa parte da elite cultural e polí-
tica que se xuntou en Vigo. Sabíao a xente de a pé e as mesmas 
autoridades.

O 5 de marzo de 2011 rendéronlle unha cativa homenaxe 
ao dedicarlle unha rúa a Antía Cal. O seu home tamén a ten, 
preto da Travesía de Vigo. Sumámonos ao recoñecemento. Se 
cadra, algún día, o nome de Antía Cal estará tan ligado á peda-
goxía educativa en Galiza como Rosalía o está á poesía. Sería 
de xustiza.

Hai uns anos fixen as prácticas do CAP na Escola Rosalía 
Castro. Foi unha escolla á mantenta: coñecer a posta en práctica 
dun progresismo galeguista mesturado coa pedagoxía educativa. 
Antía xa deixara a escola. Noteino ben cedo.

No traxecto vital adoitamos reservar na memoria fotografías, 
rostros, visitas, cancións ou outras escusas que nos lembren un 
intre. Daquela escola, entre outras, gardo a imaxe da biblioteca. 
Alí sentaba para preparar as aulas. Ao erguer a vista, o retrato 
de Salvador Allende pendurado dunha columna e, tras a xanela, 
Vigo espreguizado encol o mar deica mergullarse. No alén, as 
raiolas non deixan de brillar z

* Publicado na bitácora dixital O marmurio das ondas.
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Tres cartas de alumnos

ANA PINTADO
Base Antártica Española Juan Carlos I

Isla Livingston
Febrero 2002

Querida Tita:
Aquí estoy de nuevo en este remoto lugar después de 
seis años. ¡Nunca me lo hubiera podido imaginar! Creo 

que soy una afortunada. No solo eso. Tampoco nunca me podía 
imaginar poder trabajar al lado de investigadores que en mi campo 
están considerados “popes”. Así que la oportunidad era única a pe-
sar de que me costó bastante tomar la decisión y venir. Abandonar 
a mi familia no fue nada fácil, especialmente a Clarita. Me voy a 
perder su cumpleaños, su primer cumpleaños. Menos mal que su 
padre es muy bueno y me lo puso todo fácil.

Las cosas por aquí han cambiado un poco. La logística de la 
base ha mejorado mucho. Tenemos incluso un experto conductor 
de zódiacs de Fisterra (le llamamos Fis). ¡Te puedes imaginar lo 
que controla! Yo con él voy por el mar a ciegas, a donde haya que 
ir. Esto no lo hacía con otra persona. Para él esto es igual o incluso 
más fácil que las costas en las que nació. Lo tiene muy claro. Sabe 
cuando hay que salir y con él no se moja nadie. El cocinero, como 
siempre, también es gallego, de mar. Desde los años de su fundado-
ra Pepita Castellví esto ha cambiado mucho. Somos ocho científi-
cos. Un meteorólogo y el resto son de mi proyecto: un neozelandés, 
un austríaco, dos alemanes, una de Oviedo, mi jefe y yo. 

La Antártida marítima, donde me encuentro, está compuesta 
por la península y varias islas, todas muy distintas. Livingston es 

muy montañosa, Decepción es volcánica… Esta vez he conocido 
otra zona de isla Livingston, completamente distinta de donde 
estamos. Es la península Byers. Es una zona considerada por 
el SCAR como de máxima protección por su interés florístico, 
faunístico y, por supuesto, geográfico. Es una zona muy verde, en 
donde crecen profusamente Deschampsia antarctica, una de las 
dos únicas plantas vasculares que viven en la Antártida, Tam-
bién hay bastantes líquenes, claro! Es una ensenada enorme con 
playa kilométrica. Al fondo de la ensenada se levantan pequeñas 
montañas que se continúan hasta el otro lado de la península. 
Hay zonas con paredes de rocas poligonales que parecen cate-
drales. Entre todas las pequeñas montañas hay lagunas. Aquí 
están un grupo de limnólogos de la Universidad Autónoma de 
Madrid. El clima aquí es pésimo para los que acampan, no para 
la vegetación. Es muy húmedo, llueve y hay permanentemente 
nieblas. Las condiciones en las que vive esta gente son duras y 
llevan aquí desde diciembre. Por supuesto, sin ducha, y hacien-
do sus necesidades en recipientes que luego tienen que vaciar 
al mar (No se puede contaminar nada. Hay leyes estrictas!). La 
fauna es muy abundante. Hay, sobre todo, colonias de elefantes 
y lobos marinos. Te das cuenta de lo salvaje que es porque está 
lleno de cadáveres, huesos… Se ve la depredación, la muerte de 
los débiles… Fue la primera vez que [vi] petreles gigantes. ¡Son 
increíbles! Enormes. Da gusto ver a los animales, tan tranquilos, 
puedes acercarte, no tienen miedo al hombre. Esperemos que 
siga así por mucho tiempo.

Un abrazo muy fuerte,
Ana
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

ANA PINTADO

Kapp Linné, Ilsjord 80º N
Svalbard

2007

Querida Tita:
Todavía no me explico como llegué a parar aquí. Todo 
esto superó mis expectativas. ¿Recuerdas cuando te 

mandé recuerdos desde la Antártida? Me sentía la persona más 
afortunada del mundo. Pues ahora estoy en el otro polo. Esto se 
debe a que este año se celebra el Año Polar Internacional (ocu-
rre cada cincuenta años) y hubo una convocatoria especial para 
presentar proyectos de investigación, y yo estoy en uno de ellos.

Tita, esto es espectacular. ¡Como me acuerdo de ti! Como 
disfrutarías tú en este sitio que es el paraíso de los geomorfó-
logos: glaciares rocosos, morrenas, periglaciarismo, solifluxión, 
permafrost, suelos poligonales… Todo esto es lo que pasa por 
aquí, que es un verdadero caos. Todo está en continuo movi-
miento y lo sientes. Recuerdo que fuiste tú la que, por primera 
vez, me enseñaste a sentir el paisaje (¡valle en V!) parando el au-
tobús. Aquí he coincidido con un grupo de estudiantes de varias 
universidades que están aquí con un profesor realizando peque-
ños proyectos de investigación. Esto es otro nivel. Estoy disfru-
tando mucho, pero me planteo tantas cosas durantes las largas 
caminatas por la tundra… Te puedes imaginar… me planteo qué 
importancia tienen las tasas de crecimiento de los líquenes y qué 
especies colonizan las rocas si el mundo es un desastre. Pero veo 

esas láminas antiguas del siglo XIX, de esos primeros científicos 
que venían por aquí lanzando globos sonda en plenas guerras 
mundiales y pienso que menos mal que, a pesar de todo, la cien-
cia avanza. Espero que mi trabajo sea de provecho.

¡Hasta aquí han llegado tus memorias, que estoy leyendo! Yo 
también he tenido la suerte de contar con un hombre que me 
apoya en todo momento. Sin él no podría haberme planteado 
este viaje.

Muchas gracias, Tita, por todo lo que me enseñaste.
Unha fonda aperta,
Ana
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

JOSÉ LUIS VARELA ALÉN

Peitieiros, Gondomar
14-11-2010

Miña benquerida Antía:
Non sabes a ledicia de ter novas túas. De certo, can-
do me deron o sobre recoñecín, como non, esa túa 

—familiar e inesquecíbel— caligrafía. Non lin a túa carta ata 
chegar á miña casa, máis que nada quería ter ese momento para 
min.

Sabes ben que o meu traballo no ensino baséase no teu, 
do que, por sorte, tiven moitos anos de aprendizaxe. Así pois, 
nunca me cansarei de darche as grazas a ti, á túa laboura e a ser 
a persoa que son.

Hai menos dun ano, o Colexio de Arquitectos encargou-
me unha nova publicación. Debía recompilar os trinta e cinco 
anos de aportación do COAG á cultura e preservación do pa-
trimonio de Galicia. Levoume moito tempo recompilar a in-
formación, documentarme (os arquivos perdéronse en parte) e 
redactar os textos. Aquí che traio o resultado. A maquetación é 
de Xosé Díaz. Entre os moitos papeis e documentos estudados, 
levei unha sorpresa ao atoparme de novo… ¡a túa letra!: unha 
pequena folla encabezada pola “Escola Rosalía Castro” na que 
felicitabas o COAG pola exposición de Rafael González Villar, 

primeira e reivindicativa ante a demolición do edificio Cas-
tromil de Santiago.

Espero que o disfrutes, porque este libro é parte de Gali-
cia e a súa historia.

Sempre te imaxino sentada nesa galería onde falamos unha 
vez, con ese calmo e, ás veces, embravecido mar ao fondo.

Cóidate.
O teu alumno e amigo,
José Luís

PD: Agora vivo xa hai tres anos en Peitieiros, Gondomar. 
Rodeado de plantas, horta e estou a terminar un pequeno 
galiñeiro. Xa ves, un urbanita coma min… feito un labrego. 
Ou case.

¡¡Bicos!!
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CRONOBIOGRAFÍA
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Unha cronoloxía personal
Antía Cal

Nacín na Habana o 18 de abril de 1923. Tiven dous 
irmáns.

Retornamos a Muras no Cristóbal Colón o 12 de marzo de 
1932.

Estudamos o bacharelato no colexio Dequidt dende 1932 
ata rematar no ano 1940.

Entón fomos vivir a Santiago. Alí fíxenme mestra. En 
1944 coñecín a Antón Beiras e casamos en Muras o 
día de san Pedro de 1947. Profesionalmente estaba 
engaiolada pola pedagoxía de Pestalozzi.

Viñemos vivir a Vigo, onde Antón tiña a clínica, 
co propósito de atopar traballo para min.

Eu pescudaba canto podía, mais non era doado. 
En 1954 Antón goberna de facer unha viaxe de 
estudos por Europa. Eu acompañeino. E en Xenebra
lin no xornal un acontecemento sobre o legado de
Pestalozzi. Acudín, e foi o principio da miña vida
profesional.

Esta circunstancia achegounos a Mr. Mann, xefe do 
Cable Inglés en Vigo, que foi unha sorprendente 
amizade na nosa vida familiar, e grandísima axuda 
nos nosos proxectos profesionais, precisamente     
para min.

Os nosos fillos comezaron daquela a facer a Educación 
Primaria en Inglaterra, por alento de Xenebra e a 
UNESCO. Dende 1956 ata 1964 tivemos trato coa 
Stanway School.

Eu mantiña a relación amigable cos de Xenebra                 
e a UNESCO, que seguían a darme azos para poñerme     
a traballar.

As dificultades do meu fillo Hixinio na escolaridade 
en canto volveu a Vigo, decidíronme a fundar unha 
escola infantil, coas axudas morais destes amigos e coa 
xenerosidade económica dos meus pais. Así naceu o 
colexio Rosalía Castro en 1961.

Pasan os primeiros seis anos da Escola Rosalía, con moi 
bos resultados en Educación Primaria e en inglés.

Agora os nenos medraban e cumpría ir pensando na 
Educación Secundaria. 

Un día Antón trouxo unha carta que me enviaba a 
Editorial Galaxia. Viña de Barcelona, de Marta Mata, 
que solicitaba espallala antre as xentes do ensino para 
acudir as Escolas d’Estiu, onde se realizaban encontros 
de renovación pedagóxica.

Foi a derradeira achega que fixo Antón a prol do Rosalía. 
En tres meses a enfermidade levouno para sempre. 
Antón faleceu o 1 de abril de 1968.
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

Entre 1949 e 1957 tivemos catro fillos, Hixinio, Antía, 
Antón e Beatriz.

O ano seguinte acudimos por primeira vez ás Escolas 
d’Estiu, onde non deixamos de asistir ata xubilación.

En 2006 publiquei as miñas memorias en Editorial 
Galaxia co título Este camiño que fixemos xuntos. 

En setembro de 2011 cumpríronse cincuenta anos de aquel 
botar a andar o “Rosalía”.

Dende aquí o meu máis fondo agradecemento aos que 
axudaron a facelo posible. 
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Este libro,
Sementar no futuro,

rematouse de imprentar
o 24 de xuño de 2012,

día da Festa Literaria de Trasalba.
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